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पाठक्षीय 


जगजीत सिंह (दिल्ली) 


विपाशा में 'हिमाचल की हिन्दी कहानी” विषयक लेख पर जो बहस चल रही है उसे 
पढ़कर ऐसा लगता है कि बहस में भाग लेने वाले अधिकांश लोग अपनी ही कहानियों की चर्चा 
के बारे में काफी चितित और उत्सुक हैं | यहां तक कि लोग अपनी रचनाएं ग्रिनने और इनके 
महत्व और प्रभाव को लेकर स्वयं बात भी करते हैं। यह व्यवहार काफी हास्यास्पद भी लगता 
है। क्योंकि लेखकों में अपनी रचना लिख देने के बाद इतना धैयें तो होना ही चाहिए कि अब 
इसके अच्छे-बुरे होने और प्रभाव को लेकर वह आलोचकों व पाठकों पर भरोसा करे । जिनके 
लिए आप लिख रहे हैं यदि उन पर ही भरोसा नहीं तो यह लेखन किसलिए ? कुछ लोगों ने 
कहानीकारों की सूचियां भी यह कहकर गिना दी हैं कि इनके नाम छूट गए हैं । वास्तव में नाम 
गिनानता और रचनाओं की सूचियां तैयार करना आलोचक का काम नहीं । उसे इतनी स्वतन्त्रता 
तो होनी ही चाहिए कि वह जिसे जिस काबिल समझता है वही स्थान दे। रचनाकार किसी ऐसी 
बात को तो स्पष्ट कर सकते हैं जिसे गलत तरीके से समझा गया हो या जहां किसी उठाए गए 
सवाल का जवाव अपेक्षित हो । लेकिन अपनी रचनाओं को स्वयं 'भारी” कहना या अपने कृतित्व 
को गिनाना कहां तक उचित है, यह साधारण स्तर पर समझ लेने की बात है । 


रोहित (भोपाल) 


अंक 27 में रेणु की कहानी आज़ाद परिन्दे' ज़मीन के दुकड़े की तरह ठोस और मुहब्बत 
के किशोर अहसांस की तरह कोमल लंगी। जमीन का इतना करीबी रिश्ता ही किसी रचना 
को इंतना सटीक बना सकता है, जितनी कि रेणु की यह कहानी है। ब्रेख्त की कविताएं और 
अनुवाद दोनों ही सुन्दर रहे । गिरधर राठी का अनुवाद अच्छा है। 

यूं तो इस अंक की सभी कविताएं अच्छी हैं, परन्तु वरयामसिह का पिता की नसीहतों सा 
चमकता 'तारा' मन में अटक-सा जाता है। 'मेमना' जो बिकाऊ नहीं है, मगर आने वाले दिनों 
से बेखबर है, कवि की सहज एवं सशक्त रचनात्मकता का परिचय देता है। ज़ियासिद्दीकी भी 
ज़हीन ओर बढ़िया रहे। प्रफुल्लकुमार भी अच्छे लगे। अवतार एनगिल बिलकुल सपाट ओर 
डायरेक्ट थे । 

डा० मनोहर लाल का 'गुलेरी जी पर अभियोग' वाला आलेख अपने आप में एक ऐसा 
दस्तावेज़ है जो गुलेरी जी के निधन के बाद उनकी पुत्री विजया की उस यातना से हमारा परि- 
चय करवाता है -जिसमें से उन्हें एक मिथ्या आरोप के कारण गुज़रता पड़ा था । 


विपाशा $ 3 


५5 का, 5 





श्र 


| सुरेन्द्र कुमार (दिल्ली) । 
& । अंक 27 में 'निधि' स्तम्भ के तहत रेणु की कुछ रचनाएं दी गई हैं। एक बार फिर से इस । 
महान कथा-शिल्पी की सारी रचनाओं को पढ़ने को मन बना लिया है। अपनी ज़मीन से जुड़ । 
कर लेखन कला का जो मुहावरा रेणु जी ने विकसित किया वह अब देखने को नहीं मिल रहा, 
यह सही है| ग्रामीण परिवेश और कृषक जीवन को लेकर इधर जो लिखा जा रहा हैं उसमें 
अधिकांश औपचारिक, बनावटी और एक तरह के फैशन के तहत लिखा गया लगता हैं। दरअसल | 
हमारे यहां लेखक जब नगर और महानगर की ओर कूंच करते हैं तो एक साथ चलते हैं और 
जब फिर से गांव की ओर लौटते हैं तो समूह में ही लोट आते है । एक-दूंसरे की देखा-देखी में 
लिखा गया साहित्य जाहिर है गहरे अनुभव से प्रेरित नहीं होता। संभवतः यही कारण है कि 
आज रेणु जी की तरह अपनी जमीन की धड़कनें लेखन से गायब रहती हैं। । 


दिनेश शर्मा (ऊना) 
विपाशा में धर्मशाला की गोष्ठी में पढ़ी गई कविताएं प्रकाशित हुई हैं। लेकित इन अंकों 
में कविताओं पर हुईं चर्चा नहीं दी गई। इस तरह की गोष्ठियों में पढ़ी गई कविताएं शायद 
संपादक के चयन से बढ़कर कवियों की अपनी पसन्द की होती है इसलिए जाहिर है सारी 
कविताएं बेहतर नहीं भी हो सकतीं । जैसा मुझे याद है इससे पूर्व किसी अंक में रचनाओं पर हुई 
३-8४ बहस भी दी गई थी । इस बार ऐसा नहीं किया गया । बहस साथ देने से कविता को समझने 
25 ओऔर उनका मूल्यांकन देखने का भी मोका मिलता है| इसलिए संभव हो तो भविष्य में गोष्ठियों 
> ४ में पढ़ी गई रचनाओं के साथ बातचीत भी दे दिया करें । यह पाठकों के लिए बहुत उपयोगी 


रहेगा । 


नल 5 2 अंजना दिवारी (इलाहाबाद) 

“ अंक 27 में रेणु जी की रचनाओं का चयन उनके कृतित्व के सम्पूर्ण परिचय सहित 
जज दिया गया है । इससे जहां रेणु जी की कुछ बेहतरीन रचनाएं पढ़ने को मिलीं, साथ ही उनकी 
अनेक ऐसी रचनाओं के बारे में भी मालूम हुआ जो अब तक नहीं पढ़ी हैं। रेणु जी के प्राठकों के 
लिए यह निश्चित रूप से उपयोगी है। 

विपाशा इतनी शालीनता के साथ छप रही है और इसकी संपूर्ण छवि साहित्यिक-कला- 
त्मक है, अच्छा लगा। आज जबकि पत्रिकाओं की सज्जा चमक-दमक के लोभ में फूहड़ होती जा 
रही है, ऐसी पत्रिका अलग दिश्वाई देती है। लेकिन इस अंक में कहानियों का अभाव अखरता है। 














4 ; विपाशा 





सृजनत्त के नये आयाम 


शिमला में स्थापित 'यशपाल सृजनपीठ” ने इसी दिसस्वर में अपना एक वर्ष पूरा 
किया है। पिछले दिनों सृजनपीठ की ओर से नाहन तथा शिमला में सुजन-पंवाद' के 
अन्तगंत दो दिवसीय साहित्यिक ओयोजनों में प्रदेश के अनेक कवियों-कहानीकारों नें अपनी 
ताज़ा रंचनाओं का पाठ कियां। सृजनपीठ के अध्यक्ष सुप्रतिष्ठित साहित्यकार श्री निर्मल 
वर्मा की अध्यक्षता में हुई. इन गोष्ठियों में पढ़ी. गई रचनाओं पर समीक्षकों ने अपनी 
टिप्पणियां दीं और उपस्थित लेखकों, पर्यवेक्षकों व श्रोताओं ने प्रत्येक रचना पर बहस में 
भाग लिया । इस सारी प्रक्रिया में जहां पढ़ी गई रचनाओं का अलग-अलग दृष्टिकोणों से 
मूल्यांकन हो सका वहीं इस बहाने -समंकालीन कविता, कहानी और समीक्षा को लेंकर भी 
व्यापक विंचार-विमश हुआ और इस प्रकार रचना-आलोचना की दोहरी सूजन प्रक्रिया से 
गुज़रने का यह अनूठा अनुभव रहा । 

उपरोक्त दोनों अवसरों पर पढ़ी गई रचनाओं में से चार कहानियां और दो कवियों 
की कविताएं इस अंक में जा रही हैं और शेष आगामी अंक में प्रकाशित की जाएगी। 
नाहन के आयोजन में पढ़ी गई राजीव ई० पिंह की कहानी 'दूसरी ओरत' इस अंक में 
'प्रवेश” के तहत प्रकाशित है । यह एक नवोदित रचनाकार की ऐसी कहानी है जिसके 
प्रभावे को पाठक स्वयं अनुभव करेंगे। कथा संवेदना की आंतरिक पत्तों को शने: शनेः उद्‌- 
घाटित करने वाले शिल्प तथा भाषा की रवानंगी को सहज-सरल गतिशीलता के साथ बाल- 
मनोविज्ञान की ह॒दों को पार करती हुई यह कहानी हमें कहीं हमारे परिचित लोक तक भी 
ले जाती है । शिमला के आयोजन में पढ़ी गईं शेष तीन कहानियों में सरल कितु प्रभावी 
हास्य, गहरी वेदना और नाटकीये प्रभाव क्रमशः देखे जा सकते हैं । 

हिमाचल प्रदेश की समृद्ध सांस्कृतिक परम्परा का एक विशिष्ट प्रक्ष उसका लोक- 
नोंट्य है। इस अंक से हम एक नई लेखमाला लोक संस्क्ृति' स्तम्भ के अन्तगेंत शुरू कर 
रहे हैं। इसमें प्रदेश के विभिन्‍न अंचलों में प्रचलित नादूय-शैलियों का विस्तृत परिचय 
रहेगा। इस बार मंडी जनपद के लोक-नाट्य को लेकर खोज पूर्ण अध्ययन प्रस्तुत है। 
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सुरेन्द्र कुमार (दिल्ली ) 


अंक 27 में 'निधि' स्तम्भ के तहत रेणु की कुछे रचनाएं दी गई हैं । एंक बार फिर से इस 
महांन कथा-शिल्पी की सारी रचनाओं को पढ़ने का मत बना लिया है । अपनी ज़मीन से जुड़ 
कर लेखन कला का जो मुहावरा रेणु जी ने विकसित किया वह अब देखने को नहीं मिल रहा, 
यह सही है। ग्रामीण परिवेश और कृषक जीवन को लेकर इंधर जो लिखा जा रहा है उसमें 
अधिकांश औपचारिक, बनावटी और एक तरह के फैशन के तहत लिखा गया लगता है। दरअसल 
हमारे यहां लेखक जब नगर और महानगर की ओर कूच करते हैं तो एक सांथ चलते हैं और 
जब फिर से गांव की ओर लौटते हैं तो समूह में ही लोट आते है । एक-दूसरे की देखा-देखी में 
लिखा गया साहित्य जाहिर है गहरे अनुभव से प्रेरित नहीं होता। संभवतः यही कारण है कि 
आज रेणु जी की तरह अपनी जमीन की धड़कनें लेखन से गायब रहती हैं। 


दिनेश छर्मा (ऊना) 


विपाशा में धर्मशाला की गोष्ठी में पढ़ी गेई कविताएं प्रकाशित हुई हैं। लेकिन इन अंकों 
में कविताओं पर हुई चर्चा नहीं दी गई | इस तरह की गोष्ठियों में पढ़ी गई कविताएं शायद 
संपादक के चयन से बढ़कर कवियों की अपनी पसन्द की होती है इसलिए जाहिर है सारी 
कविताएं बेहतर नहीं भी हो सकतीं । जैसा मुझे याद है इससे पूर्व किसी अंक में रचनाओं पर हुई 
बहस भी दी गई थी । इस बार ऐसा नहीं किया गया । बहस साथ देने से कविता को समझने 
और उनका मूल्यांकन देखने का भी मौका मिलता हैं। इसलिए संभव हो तो भविष्य में गोष्ठियों 
में पढ़ी गई रचनाओं के साथ वातचीत भी दे दिया करें | यह पाठकों के लिए बहुत उपयोगी 


रहेगा । 


अंजना दिवारी (इलाहाबाद) 


अंक 27 में रेणु जी की रचनाओं का चयने उनके ऋतित्व के सम्पूर्ण परिचय सहित 
दिया गया है। इससे जहां रेणु जी की कुछ बेहतरीन रचनाएं पढ़ने को मिलीं, साथ ही उनकी 
अनेक ऐसी रचनाओं के बारे में भी मालूम हुआ जो अब तक नहीं पढ़ी हैं। रेणु जी के पाठकों के 
लिए यह निश्चित रूप से उपयोगी है। 

विपाशा इतनी शालीनता के साथ छप रही है. और इसकी संपूर्ण छवि सांहित्यिक-कला- 
त्मक है, अच्छा लगा। आज जंवकि पत्रिकाओं की सज्जा चमक-दमक के लोभ में फूहड़ होती जा 
रही है, ऐसी पत्रिका अलग दिखाई देती है। लेकिने इस अंक में कहानियों का अभाव अखरता है। 
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ऋंपाइकीय 


सृजन के नये आयाम 


शिमला में स्थापित 'यशपाल सृजनपीठ” ने इसी दिसस्वर में अपना एक वर्ष पूरा 
किया हैं। पिछले दिनों सृजनपीठ की ओर से नाहन तथा शिमला में 'सृजन-संवाद' के 
अन्तगंत दो दिवसीय साहित्यिक आंयौजनों में प्रदेश के अनेक कवियों-कहानीकारों ने अपनी 
ताज़ा रचनाओं का पाठ किया | सृजनपीठ के अध्यक्ष सुप्रतिष्ठित साहित्यकार श्री निर्मल 
वर्मा की अध्यक्षता में हुईं इन गोष्ठियों में पढ़ी गई रचताओं पर संमीक्षकों ने अपनी 
टिप्पणियां दीं और उपस्थित लेखकों, पर्यवेक्षकों व श्रोताओं ने प्रत्येक रचना पर बहस में 
भाग लिया । इस सांरी प्रक्रिया में जहां पढ़ी गई रचनाओं का अलग-अलग दृष्टिकोणों से 
मूल्यांकन हो सका वहीं इस बहाने. समकालीन कविता, कहानी ओर समीक्षा को लेकर भी 
व्यापक विचार-विमर्श हुआ ओर इस प्रकार रचना-आलोचना की दोहरी सूजन प्रक्रिया से 
गुजरने का यह अनूठा अनुभव रहा । 

उपरोक्त दोनों अवसरों पर पढ़ी गई रचनाओं में से चार कहानियां और दो कवियों 
की कविताएं इस अंक में जा रही हैं और शेष आगामी अंक में प्रकाशित की जाएगी। 
नाहन के आयोजन में पढ़ी गई राजीव ई० सिह की कहानी दूसरी ओरत' इस अंक में 
'प्रवेश' के तहत प्रकाशित है । यह एक नवोदित रचनाकार की ऐसी कहाची है जिसके 
प्रभाव को पाठक स्वयं अनुभव करेंगे। कथा संवेदना की आंतरिक पर्तों को शनेः शनेंः उद्‌- 
घाटित करने वांले शिल्प तथा भाषा की रवानेगी को सहज-सरल गतिशीलता के साथ बाल- 
मनोविज्ञान की हदों को पार करती हुई यह कहानी हमें कहीं हमारे परिचित लोक तक भी 
ले जाती है । शिमला के आयोजन में पढ़ी गईं शेष तीन कहानियों में सरल कितु प्रभावी 
हास्य, गहरी वेदता और नाटकीय प्रभाव क्रमशः देखे जा सकते हैं । 

हिमाचल प्रदेश की समृद्ध सांस्कृतिक परम्परा का एक विशिष्ट पेक्षे उसका लोक- 
नांटूय है। इस अंक से हम एक नई लेखमाला- “लोक संस्कृति” स्तम्भ के अन्तगेत शुरू कर 
रहे हैं। इसमें प्रदेश के विभिन्‍न अंचलों में प्रचलित नादूय-शैलियों का विस्तृत परिचय 
रहेगा। इस बार मंडी जनपद के लोक-नाद्य को लेकर खोज पूर्ण अध्ययन प्रस्तुत है । 
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पिछले दिनों शिमला में एक विशिष्ठ आयोजन हुआ--मुखौटा निर्माण कार्यशाला , 
इसमें देश के विभिन्‍न प्रांतों तथा प्रदेश के अलग-अलग  अंचलों से आए हुए कुशल मुखोटा 
निर्माता कलाकारों तथा शिल्पियों ने अपनी विशेष॑त्राओं तथा विभिन्‍न सामग्रियों से आकर्षक 
तथा भावब्यंजक मुखौटों का निर्माण किया | इस कार्यशाला की प्रलेखनपरक रपट भी इस 
अंक में शामिल है। 

“पाहुन--यह शीषंक है हमारे नये स्तम्भ का--जिसमें प्रस्तुत है कवि 
मनीषी स्वे० सच्चिदानन्द वात्स्यायत 'अज्ञेय' द्वारा लिखित यात्रा संस्मरण--'मौत की 
घाटी में---जो उन्होंने सन्‌ ]935 में कुल्लू-सनाली-रोहतांग की अपनी यात्रा के अनुभव 
पर लिखा था । 'पाहुन' के अच्तगेंत हम हिमाचल प्रदेश के बाहर रहने वाले विशिष्ठ एवं 
प्रमुख; नए-पुराने रचनाकारों की उन कहानियों, कविताओं, लेखों, संस्मरणों को प्रकाशित 
करेंगे जो कि उन्होंने हिमाचल के किसी स्थान विज्ञेष में रहकर या यहां के सांस्कृतिक तथा 
परिवेशगत लगाव के साथ लिखी हो । 

संस्कृति ओर साहित्य के अभिन्‍न अस्तसंम्बन्धों को अपनी सुपरिचित सूक्ष्म 
तथा गहन दृष्टि से उद्घाटिंत करने वाले निर्मल वर्मा का एतत्‌ विषयक लेख इस अंक में 
अग्रलेख है। यह हमें तये सिरे से उन कुछ बुनियादी सवालों को समझने और उनके उत्तर 
ढूंढ़ने की दिशा प्रदान करता है, जो कि लेखक, पाठक ओर समीक्षक को समय-समय पर 
उद्देलित करते रहे हैं। 


८/९? 








संस्कृति और साहित्य 


0] निर्मल वर्मा 


आजकल हम विज्ञान या साहित्य या कला की चर्चा अधिकार पूर्ण ढंग से करते हैं, तो 
एक क्षण के लिए भी सन्देह नहीं होता कि एक समय में इनका अलग से कोई आस्तित्व नहीं 
था-प्लेटों के दर्शन-शास्त्र में 'विज्ञान' का कहीं अलग से उल्लेख नहीं मिलता--न ही 'काव्य', 
नाटक और मूर्ति-कला के उतने सीधे-सपाट कटघरे थे, जिन्हें आज खास अनुशासनों में विभा- 
जित किया जाता है। यह भी उल्लेखनीय है कि जिस शब्द का उल्लेख आज शायद हर सगोष्ठी 
और सेमीनार में किया जाता है--संस्क्ृति' अथवा कल्चर, उसका कोई विशिष्ट आत्मसजग 
बोध उन समाजों में नहीं मिलता, जिन्हें आज हम सबसे अधिक सभ्य ओर सांस्कृतिक मानते हैं-- 
यूतानी अथवा भारतीय समाज । एक खास रहन-सहन में रहने वाले लोग जो कुछ विश्वासों और 
आस्थाओं में सांझा करते थे, इन आस्थाओं को अपने साहित्य और कलाकतियों में रूपायित करते 
थे, वह यदि उनकी संस्कृति थी तो वह इस तरह उनके जीवन में रसी-बसी थी, कि उसे अलग से 
एक बौद्धिक अवधारणा या कैटेगरी के रूप में परिभाषित करना असंभव था। दुनिया के जिस 
कोने से लोग सृष्टि और अपने संसार और उसके आकाश में विचरते देवी-देवताओं की परि- 
कल्पना करते थे, इससे जो अन्दुष्टि उन्हें प्राप्त होती थी, उसे अपने में गुनने और दूसरे तक 
पहुंचाने के लिए जिस भाषा का उपयोग करते थे--ओऔर यह कहना असंभव था, कि भाषा उनकी 
अन्तर्दृष्टि की वाहक है अथवा वे 'भाषा' के वाहक हैं, 'संस्क्ृति' इन सब तत्वों से बनी अस्मिता 
में वास करती थी--जिसमें भूगोल का कोना, उस कोने से देखने वाली अन्तर्दुष्टि और उसे 
संप्रेषित करती भाषा सब शामिल थे। ] 

आप देखेंगे, यहां मैंने संस्कृति की जो अस्पष्ट-सी परिभाषा प्रस्तुत की है, उसमें केवल 
वे ही तत्व महत्वपूर्ण नहीं हैं, जिनका आविभाव मनुष्यों के आपसी सम्बन्धों से होता है--कला, 
भाषा, अन्तर्दुष्टि और सामूहिक विश्वासों और रहत-सहन की प्रथाओं ओर सामूहिक विश्वासों 
की संहिंताएं बल्कि इनके साथ अनिवार्य-रूप से एक भन्य तत्व भी जुड़ा है, जिसके बिना कहीं 
भी संस्कृति का विंकास असंभव होता। और वह तत्त्व है--भूगोल; यानी वह परिवेश, स्थल 
ओर वायुमंडल; जिसके भीतर रहकर एक मानव समूह :न केवल अपनी जैविक-सत्ता श्राप्त करता 
है, बल्कि जिसके कारण ही जैविक-सत्ता को इतना अवकाश, इतना समय, इतना ,सातत्य उप- 
. लब्ध हो पाता है--कि वह अपनी कोई अस्मिता और पहचान-गढ़ सके । दूसरे शब्दों में हम यह 
कह सकते हैं कि किसी संस्कृति का. निर्माण न केवल मनुष्य द्वारा होता है, बल्कि उस शक्ति के 
द्वारा भी, जो मलुष्येतर है, जिस के बनाने में मनुष्य का कोई हाथ नहीं--प्रकृति, “और जब मैं 
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'प्रकृति' कहता हूं, तो सीमित अर्थ मैं नहौं--सिर्फ उस शवित के अर्थ में नहीं, जो मनुष्य के बाहरें 
है--ह॒वा, पहाड़, जंगल, सूर्य या समुद्र, बल्कि उस अदृश्य और सार्वभामिक शक्ति के रूप में भी, 
जो मनुष्य के भीतर है, जिसे हम मानवीय प्रकृति या 'स्वभाव' कहते हैं। जो इस धरती पर मनुष्य 
जैसे जीव के मात्र-अस्तित्व, उसकी होम्यो-सेपियन सत्ता में वास करती है। 
प्रकृति की यह दुहरी भूमिका उल्लेखनीय है। वह सिर्फ एक 'संस्क्ृति' को जीवंत रहने 
का संरक्षण-मात्रे ही प्रदान नहीं करती । बल्कि कहीं बहुमूलगामी स्तर पर उसके स्वभाव को 
रूपायित करने में भी योग देती है। यह गलत नहीं होगा, अगर हम कहें कि संस्कृति का यदि एक 
छोर मानवीय सृजनात्मकता में निहित है तो दूसरा छोर उन अज्ञात ओर अंधेरी शक्तियों में 
जिन पर मनुष्य का कोई अधिकार नहीं । मनुष्य की सृजनात्मकता और सूजित होते हुए मनुष्य 
की प्रकृति, दोनों प्रक्रियाएं एक साथ चलती हैं, और संस्कृति का रूप दो फार्म, इन दोत्ों प्रक्रि 
याओं के अन्तगुंफित संबंध और तनावे द्वारा ही निर्मित होता है । 
यदि मैं इस तथ्य की ओर आपका ध्यान विशेष रूप से आक्ृष्ट करना चाहता हूं, तो इस 
लिए भी कि संस्कृति की यह भवध्यरणा उससे बहुत भिन्‍न है, जिसका विकास यूरोप में हुआ है, 
जिसे हम 'कल्चर' के नाम से जानते हैं। कल्चर के जितने उपमान हैं- संगीत, कविता, नाटक, 
चित्र और मूर्तियां और इमारतों का निर्माण करने वाली वास्तुकला, उसमें वे समस्त कर्म और 
क्ृृतियां शामिल हैं, जिनका “सृजन” मनुष्य करता है। इसीलिए वे मूलभूत अर्थ में प्रकृति' से 
भिन्‍न हैं, जो मनुष्य के जन्म से पहले थी और त॒ब भी रहेंगी, जब इस धरती पर मनृष्य नहीं 
रहेगा । प्रकृति जो शाश्वत ओर चिरन्तन है। ग्रीक मंतरीषा में जो यूरोपीय सेंस्कृति की जननी, 
उसका आदिनच्रोत रही है, उसमें संस्कृति ओर प्रकृति के इस भेद को बराबर रेखांकित किया 
जाता था । मनुष्य नश्वर है। उसके शब्द और कर्म चाहे कितने ही महान क्‍यों न हों, एक बार 
संपन्‍न हो जाने के बाद नष्ट हो जाते हैं**“विस्मृति की धूल में हमेशा के लिए लोप हो जाते हैं। 
किन्तु उन्हें जीवित रखा जा सकता है। एक रास्ता है कि हम उसके 'ही रोइक' कर्मों और बचनों 
को रिकार्ड कर सकें, जिससे “इतिहास” का जन्म होता है--इतिहास जो विस्मृति के विरोध में 
मनुष्य के कर्मों को अमरत्व प्रंदान करता है। दूसरा रास्ता है, कि वह ऐसी वस्तुओं का निर्माण 
कर सके---जो समय का सामना कर सकें । उतनी ही कालातीत और शाश्वत जितनी प्रकृति है, 
कला और साहित्य का सृजन इसी आकांक्षा से उत्प्रेरित होता है। यदि इतिहास का जन्म काल 
के विरोध में होता है---तो कलाकृति का जन्म 'प्रकृति' के समकक्ष कालातीत बनने की लालसा 
में । 
प्रकृति के समक्ष, किन्तु उसके अनुरूप नहीं, अगर उसके विरोध में नहीं, तो उससे पृथक्‌ 
अवश्य--यूरोपीय संस्कृति का विकास प्रकृति से अपना पार्थंक्य, अपना अलंगाव एक शब्द में कहें, 
तो उससे अपनी स्वायत्तता प्रतिष्ठित करने के प्रयास में निहित है। यह संयोग नहीं कि जिन 
नागर-राज्यों में ग्रीक संस्कृति का विकास हुआ और जो बाद में यूरोप की नागर-सभ्येता का 
आदर्श बनी, सिटी-स्टेट का राज्य-दर्शन, वह प्रकृति के अराजक फैलाव और आतंक से अलग-थलग 
अपनी स्वायत्त और सुरक्षित चहारदीवारी के भीतरी ही संभव हो सकता था। 
संस्कृति की यह अवधारणा, स्पष्ट ही उससे बहुत भिन्‍न है, जो हमने ऊपर दी थी । जहां 
मनुष्य की सृजनात्मक शक्ति, प्रकृति के समक्ष अंथवा उसके विरोध में नहीं-- उसके साथ जुड़े 
अन्तगुंफित संबन्धों में अभिव्यक्त और उद्घाटित होती है। किन्तु जैसा आप देखेंगे--दोनों 
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अंवधारणाओं के बीच, जिन्हें हम स्थूँल रूप से संस्क्रति के प्रति यूरौपीय और भारतीय अवधार- 
णाएं मान लेते हैं, एक तत्व समान है भर वह है मनुष्य का प्रकृति से संबन्ध । यूरोपीय परम्परा 
में संस्कृति मनुष्य को प्रकृति से स्वतन्त्र बनाती है, ताकि वह अपने कतित्व में प्रकृति की ही तरह 
शाएव्रत हो सके । गैर-यूरोपीय परम्पराओं में विशेषकर भारतीय परम्परा में प्रकृति स्वयं मनुष्य 
के कृतित्व में दाखिल हो कर उसे दैविक शक्ति प्रदान करती है। एक मनुष्य स्वयं अपनी सृजना- 
त्कम-शक्ति का स्रोत है। दूसरे में 'मनृष्य”/ केवल एक माध्यम है, जिसका आलंबत लेकर एक 
गैर-मानवीयं शक्ति अपने को विभिन्‍न कलाओं में सूजित करती है । संस्कृति में साहित्य या 
किसी भी कलाकृति की भूमिका का विश्लेषण करते समय हमें इस अन्तर को ध्यान में रखना 
होगा । यहां मुझे अनायास कुमारस्वामी का कथन याद आता है, जो इन दो सांस्कृतिक परर- 
पराओं के अन्तर को बहुत तीखे ढंग से व्यक्त करता है--यदि हम कलाकार से पूछें, कि उसने 
चित्र किस के लिए बनाए हैं, यदि वह सच्चे अर्थ में कलाकार हैं, को उसका निर्भीक, एकट्क 
उत्तर होना चाहिए--ईश्वर के लिए।” हम इस उत्तर से सहमत न भी हों, तो भी वह स्वी- 
कार करना होगा कि यूरोप की सेक्यूलर, धर्म-निरपेक्ष परम्परा में पला-पोषित कोई आधुनिक 
चित्रकार यह उत्तर नहीं दे सकेगा । 

मैंने अभी यूरोपीय परम्परा के लिए सेक्यूलर शब्द इस्तेमाल किया है, जिसका अनुवाद 
हम सुविधा के लिए अकसर 'धर्म-निरपेक्षता' के अर्थ में करते हैं। किन्तु 'सेक्यूलर' की यह बहुत 
भ्रामक और सरलीकृत परिभाषा है। यूरोपीय संस्कृति इसे अर्थ में सेक्यूलर नहीं है, कि वह 
ईश्वर, धंर्म या आस्था के प्रति तटस्थ या विमुख रही है ओर भारतीय-संस्कृति इस अर्थ में 
धामिक नहीं है, कि वह्‌ जीवन के सांसारिक, लोकिक आकरषंणों के प्रति उदासीन रही है। यदि 
ऐसा होता, तो हम 'महाभारत' को क्या कहेंगे, भारतीय संस्कृति का महाकाव्य, जो जीवन की 
लौकिक, कार्यकलापों और मनुष्य के अति मानवीय अन्तद्वन्द्ों से अठा पड़ा है। एक ऐसे मांनसिक 
परिवेश के अन्तद्वन्द्द, जो हम अपनी प्रक्ृति में शुद्ध रूप से सेक्यूलर हैं'' यदि आधुनिक भारतीय 
साहित्य के संद्ष में, हम प्रेमचन्द अथवा रवीन्द्रनाथ ठाकुर के उपन्यासों का ही उदाहरण लें, तो 
बात ओर भी स्पष्ट हो सकेगी। ये उपन्यास भले ही रचे गए हों, जो एक धामिक संस्कृति के 
भीतर रचे गए हों, मनुष्य के उन जीवन पक्षों से उलझते हैं, जो उसके दैविक, सामाजिक अथवा 
स्त्री-पुरुष सम्बन्धों की विषम और यातानामय समस्याओं से जुड़े हैं, जिन्हें हम बिना किसी 
क्षिझक के मनुष्यों का इहलोकिक और पार्थिव संसार, एक शब्द में, उसका 'सेक्यूलर' यथार्थ मान 
सकते हैं| दूसरी तरफ जिस यूरोपीय संस्कृति को हम सेक्यूलर अथवा धर्म-निरपेक्षे मानते आये 
हैं, उसमें टी. एस. एलियट की अन्तिम कविताओं अथवां दॉस्‍्तोयवस्की और कापका के उपन्‍्यासों 
की रचना हो सकती है, जो अपनी शक्ति और जीवन्त प्राणवत्ता सीधे-सांधे उन ख्रोतों से संचित 
करते हैं, जिन्हें धामिक अयवा आध्यात्मिक अथवा मेटाफिज़िकिल कहे बिना काम नहीं चलता। 

क्या य ६ साहित्य और संस्कृति के बीच एक विरोधाभास है, जिसका कोई उत्तर नहीं ? 
अथवा कहीं धर्म और संस्कृति की हमारी परिभाषाओं में ही कोई खोट या उलझन है, जिसके 
कारण यह विरोधाभास उत्पन्त होता है ? महत्वपूर्ण प्रश्त यह नहीं है कि एक सेक्यूलर संस्कृति 
में एक धामिक कलाकृति को जन्म कैसे होता है, बल्कि यह कि क्या उस' कृति की धामिकता 
इसी बात में तो निहित नहीं है, कि वह सेक्यूलर संस्कृति की अनास्था का अतिक्रमण करने का 
प्रयास वाली है, जहां वह शून्य में अपनी भर्थवत्ता खोज सके ? दूसरे शब्दों में दॉस्तोयवस्की और 
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कापका के उपन्यास गैर-धामिक, सेक्यूलर संस्कृति में उपंजी ही कृतियां हैं, धामिक उपन्यास नहीं, 
बल्कि किसी ऐसी धामिक आस्था को ट्टोलती हुईं कलाकृतियां, जिसके बल पर वे अपने परि- 
वेश, अपने समाज, अपनी संस्कृति की शुत्यता का अतिक्रमण कर सकें, हाइडगर के शब्दों में 
एक ऐसी दुनिया जहां से समस्त देवता विदाई ले चुके हैं।” 
दूसरी ओर ऐसे समाज आज भी मौजूद हैं जिन्हें आधुनिक समाजशास्त्र की शब्दावली 
में परंपरागत समाज माना जाता है; जिनमें धा्िक संस्कृति के सब उपमान, विश्वास, आस्थाएं 
और कर्मंकाण्ड आज भी जीवित हैं; जिन्हें आधुनिक युग की सेक्यूलर शक्तियों ने चाहे कितना 
क्षीण और जजेरित क्यों न कर दिया हो, किन्तु जिनके सहारे मनुष्य आज भी अपने जीवन की 
अर्थवत्ता खोजता है । प्रेमचन्द के नायक होरी की यातना यह नहीं है, या प्रमुख रूप से यह नहीं 
है, कि आधिक व्यवस्था ने उसे कितना कुंचल डाला है, बल्कि यह कि इस व्यवस्था में बह अपने 
उन दायित्वों को संपन्‍त नहीं कर पाता, जो उसके 'धर्म' की निकृष ओर कसोटी हैँ। यहां प्रश्न 
आस्था या अनास्था, ईश्वर में विश्वास के अभाव में आत्मिक शून्यता का नहीं है। प्रेमचन्द के 
पात्रों की यातना उसकी विश्वासहीनता में नहीं,--उंसकी साधनहीनता में है, जिसके कारण वे 
अपने 'धर्म' को अपने जीवन में कार्यान्वित नहों कर पाता, वह चाहे कत्तंव्य के रूप में हो या 
कर्मकाण्ड के रूप में | इससे बढ़कर और क्या यातना हो सकती है कि होरी मरते क्षण 'गोदान' 
के लिए भी पैसे नहीं जुटा पाता, जो-उसकी आत्मा को इस लोक में न सही, परलोक में कोई 
शान्ति दे सके । प्रेमचन्द का उपस्यास अपने समस्त कार्य-कलापों में सेक्यूलर होता हुआ भी 
अपने अन्तिम संदर्भो ओर अर्थों में जिन धामिक मिथकों से अनुप्राणित होता है, क्या कभी 
यूरोपीय उपन्‍्यासों में उसकी कल्पना की जा सकती है ? यहां मैं प्रेमचन्द के उपन्यासों का 
साहित्यिक मूल्यांकन नहीं कर रहा, सिर्फे समाज, धर्म और संस्क्ृति की उस ऐतिहासिक पीठिका 
की ओर संकेत करना चाहता हूं, जिसके भीतर एक साहित्यिक कृति अपना विशिष्ट चरित्र ओर 
स्वभाव ग्रहण करती है। 
यह आश्चय की वात ही मानी जाएगी, कि पिछले दो सौ वर्षों में हमने अपनी कला 
और साहित्य का मूल्यांकत केरते समय इन दो-संस्कृतियों के बीच अल्तर को भुला दिया । 
अठाहरवीं शताब्दी के वाद जिस तरह यूरोपीय संस्कृति ने दुनिया की शेष संस्कृतियों और उसकी 
कलाओं को अपनी मूल्य-व्यवस्था और सोन्दर्यशास्त्र की कसौठियों पर अच्छा या बुरा साबित 
करने का प्रयास किया, यह बात तो समझ में आती है, किन्तु जिस तरह स्वयं इन संस्क्ृतियों ने 
अपनी मूल प्रेरणाओं को विस्मृत हो जाने दिया, यह एक ऐसी ऐतिहासिक दु्घंटना है, जिसके 
परिणाम आज भी भुगत रहे हैं। विवेकानन्द जैसे मनीषी जब यूरोपीय मूर्तिकला को ग्रीक कला 
की तुलना में हेंथ और निक्ृष्ट मानते थे तो सिर्फ इस कारण नहीं कि ग्रीक मूर्तियां उनकी 
सौंदय-रूचि का उत्कृष्ट आदर्श थी, वल्कि इसलिए भी कि अपने समस्त “भारत प्रम' के बावजूद 
वे अपने समाज के उस मूल धार्मिक संस्कार से अपरिचित थे, जो यदि एक तरफ बद्वेत-दर्शन 
रच सकता है तो दूसरी तरफ नटराज की अद्भुत मांसल लय थौर सौंद्रय 'फार्म! की परिकल्पना 
भी कर सकता है । मैंने यदि जानवूझ कर विवेकानल्द का उदाहरण दिया तो इसलिए कि वह 
बंगाल के उस यूरोपीय-संस्कारों के वुद्धिजीवी वर्ग से बिल्कुल अलग थे, जिन्हें अपनी संस्कृति 
और परंपरा का कोई ज्ञान नहीं था। अपने अगाघ परंपरा-बौध के बावजूद विवेकानन्द जैसे 
मनीषी (धर्म' का अर्थ केवल अध्यात्म ज्ञानं तक ही सीमित रख पाते थे, समाज में उसकी एक 
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ऐसी व्यवहारिंक और नैतिक भूमिका हो सकती है, जो उसप्तके सौन्दर्यशास्त्र को गढ़ सके, और 
उसके साहित्य और कलाओं का जीवन्त संदर्भ प्रेरणा-ल्लोत बन सके, जो किसी भी यूरोपीय 
समाज, प्राचीन अथवा आधुनिक समाज में संभव नहीं था । इसका बोध यंदि उन्हें होता, तो वे 
इतने सतही और सरलीकृत स्तर पर भारतीय मूर्तिकला की तुलना ग्रीक कला से न करते । बात 
क्योंकि साहित्य की रही है, इसलिए मैं यूनान की मूर्तिकला को अलग छोड़ कर उसी संस्कृति 
से उद्‌्भूत उसके एक अमर ओर असाधारण महाकाव्य का उल्लेख करना चाहूंगा--इलियड। 
यह महाकाव्य उन समस्त काव्यात्मक रसों ओर गुणों से भरपूर है, जो हर समय और समाज 
के लिए शाश्वत-रूप से प्रासंगिक है, किन्तु मैं उनमें त जा कर यहां सिर्फ उसके एक ऐसे केन्द्रीय 
गुण की ओर संकेत करना चाहूंगा, जो उसे विशेष रूप से एक विशिष्ट समाज और संस्कृति का 
महाकाव्य बनाता है। ग्रीक संस्कृति कीयह्‌ अद्वितीय खोज थी कि इस दुनिया को अनेक 
दृष्टियों से देखा जा सकता है। कोई एक दृष्टि दूसरी दृष्टि से बुरी या बेहतर साबित नहीं की 
जा सकती । आप देखेंगे कि जहां. ग्रीक लोकतंत्र की जड़ में दृष्टियों की यह असीम भिन्‍नता' 
विराजमान है, वहां 'इलियड' जैसे महाकाव्य के रचनें में होमर का केन्द्रीय प्रेरणा-स्लोत भी है। 
यह इंलियड का रचयिता संपूर्ण रूप से निष्पक्ष और निरपेक्ष है। वह ग्रीक नायकों को उसी 
दृष्टि से परखता है, जिससे उनके विरोध में संधर्षरत ट्रोजन शूरवीरों को, और जिस स्वर में 
वह एचीलिस के शौयं का बखान करता है, उसी स्वर में वह उसके शत्रु हैक्टर की वीरता 
का भी गरुणगान करता है । होमर की यह अदूट कलात्मक निरपेक्षता, उसकी यह विल- 
क्षण दृष्टि, उसे अपनी संस्कृति से मिली थी, जिसके बिना न इलियड की काव्यात्मक गरिमा, 
न यूनानी दर्शन की इन्द्वात्मंक मेधा' अपने चरम उत्कर्ष पर पहुँच पाती । अब ज़रा एक क्षण 
ठहर कर हम अपने से पूछें कि एक नितान्त दूसरी संस्कृति के महाकाव्य 'महाभारत' की केन्द्रीय 
दृष्टि क्या वही थी, जो इलियड के लेखक की थी । क्या व्यास अपने महाकाव्य के नायकों-प्रति- 
नायकों कौरव ओर पांडवों के प्रति उसी तरह निष्पक्ष थे जैसे होमर ? स्पष्ट उत्तर होगा, नहीं 
व्यास अपनी अद्भुत सम्पक्‌ दृष्टि के बावजूद अन्तिम, निर्णयात्मक क्षणों में निरपेक्ष ये । इसलिए 
नहीं कि निरपेक्ष रहने का दुलंभ कलात्मक सामथ्ये उनमें नहीं था, अथवा वह उस सामर्थ्य के 
कलात्मक सौष्ठव से अपरिचित थे। महाभारत में अनेकों ऐसे प्रसंग नहीं आते हैं, जहां लेखक ने 
पांडवों की अभिलाषाओं, लिप्साओं ओर मह॒त्वांकाक्षाओं की क्षुद्रता ओर नैतिक दुबंलताओं का 
उतना ही निर्मम ओर भयावह चित्र खींचो है । जितना कुरू पुत्रों के पापमय आचरण का किन्तु 
पक्ष ओर विपक्ष के ऊपर एक अन्य केन्द्रीय मुल्य था--धर्मं जिसका विवेक उन्हें भारतीय संस्कृति 
से मिला था। एक ऐसा मूल्य, जिसके बिना महाभारत की परिकल्पना. असंभव है । धर्म के 
आधार पर पांडवों की विजय होती है, किन्तु चूंकि 'धर्म' की अवधारणा किसी नैतिक सुक्ति, 
में नहीं बांधी जा सकती, इसलिए वह अपने स्वरूप में अत्यन्त द्विविधात्मक का भी है। कृष्ण को 
' छोड़ कर महाभारत का कोई पान्न नहीं जिसमें स्वयं धर्मराज युधिष्ठिर शामिल हैं.। जो घम्म॑ 
ओर अधर्म का संपूर्ण विवेक रखते हों । यही कारण है महाभारत का लेखक यदि धर्म के आधार 
पर पांडवों को विजय दिलवाता है तो उसे अन्तिम रूप से उस जीत को इतना संदिग्ध भी बना 
देता है। कहना न होगा, कि धर्म की केन्द्रीयता के कारण महाभारत भारतीय संस्कृति का महा- 
काव्य है, किन्तु धर्म की इस द्विविधा के कारण ही वह ऐसी महान कलाकृति बन पाया है। एक 
तरह से महाभारत में 'द्विविधा' की वही भूमिका है, जैसे इलियड में विभिन्‍न दृष्टियों-की निरपेक्ष 
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इन्द्रात्मकता की । 

यदि मैंने यहां इन दो संस्कृतियों के महाकाव्यों और यूरोपीय तथां भारतीय साहित्य 
की कुछ आधुनिक कलाकृतियों का उदाहरण दिया, तो सिर्फ इसलिए कि हम संस्कृति और उसके 
जातीय साहित्य उन दोनों के बीच अन्तसंबंधों को सही-सही रेखांकित कर सकें। उपरोक्त 
विश्लेषण में आपने पाया होगा कि यूरोपीय अथवा भारतीय सो हित्य का चरित्र अथवा प्रेरणा- 
स्रोत चाहे एक दूसरे से कितना भिस्न क्‍यों न रहा हो, एके अद्भुत समानता उत्तके बीच है । 
साहित्य की हर अनुपम कृति अपने केन्द्रीय बिम्ब और रूपक, अपनी परंपरा के उन मूल 
विश्वासों अथवा शंकाओं से प्राप्त करती है जिसमें समाज के सदस्य सांझा करते हैं । आखिर एक 
संस्कृति मनुष्य के उन आत्मबिम्बों का संयोजन मात्र है, जो उसके साहित्य और कला में अपना 
अस्तित्व और जीवस्त रूप प्राप्त करते हैं। मध्यकाल के भक्तिकाव्य का रस यादि उत्तर से 
से दक्षिण तक प्रवाहमान था | तो इसलिए की आधुनिक यातायात के साधनों के अभाव के 
बावजूद उस कविता के बिब ओर रूपक एक ऐसी धामिक परंपरा ओर सांस्कृतिक संस्कार से 
आते थे, जिनसे समाज के संबं वर्ग अनपढ़ लोगों से लेकर कलाविज्ञान विद्वानों तक, सब परि- 
चित थे। दॉस्तोयवस्की रूसी लेखक थे लेकिन उनके उपन्यासों के नायकों की आध्यात्मिक यातनां 
में यूरोप की ईसाई आत्मा वास करती थी । इसलिए वह एक दुलंभ लेखक अवश्य हों, किन्तु 
उनकी कृतियों की संप्रेषणीयता असंदिर्ध थी । भारतीय समाज के सन्दर्भ में प्रेमचन्द के बारे में 
यह सीमित अथे में ही कहा जा सकता है, क्योंकि उनका आप्रह सामाजिक विषमताओों को अवश्य 
व्यक्त करता था, उस गहरे सांस्कृतिक संकट को नहीं; जिसके भीतर से समूची भारतीय संस्कृति 
गुजर रही थी। किन्तु इस कलात्मक सीमा के बांवजूद प्रेमचन्द की कृतियां उत्तरी भारत के 
समाज में इतनी व्यापक संप्रेषणीयता प्राप्त कर सकी तों इस लिए कि वह आत्म उन्मूलित होते 
व्यक्ति की व्यथा को ऐसे संस्कारगत बिंबों में व्यक्त करते थे---चाहे वह पंच-परमेश्वर की धर्म 
परायणता हो अथवा बड़े घर की बेटी का संस्कार, जिनमें समाज के अन्य सदस्य बहुत सहजता 

से सांझा कर लेते ये । 
आज जिसे हम संस्कृति का संकट मानते हैं, जिससे समूचा पश्चिमी समाज इतने भया-< 
वह रूप से आकान्त है, किन्तु जिसकी अभिशप्त छाया पिछले दशकों में भारतीय समाज पर 
भी पड़ी है, तो उसका कारण टेलीविजन का श्रस्तार अथवा जन-मानस कुठित और कुत्सित करता 
हुआ मास-मीडिंया” का आतंक नहीं हैं। ये हमारी सांस्कृतिक बीमारी के महज़ ऊपरी लक्षण 
हैं। उसका मूल या मुख्य कारण नहीं | मूल कारण, मेसी समझ में, आधुनिक ओद्योगीकरण की 
चोट से उस संस्कृति का विश्रृखलित हो जाना है, जो एक समय में समाज के आत्म बिम्बों को 
संयोजित करती थी । ये “आत्म बिम्ब, कहना न होगा, मनुष्य के आन्तरिक लगावों से अनुप्राणित 
होते थे, जिनमें तीन लगाव -प्रमुख थे--प्रकृति से लगाव, परंपरा से लगाव, ओर अन्त में अपने 
आत्म से लगाव-।-आज जब श्रकृति स्वयं उपभोग की वस्तु बनकर तहस-नहस हो चुकी है और 
परंपरा वर्तमान से खंडित केवल अतीत की वस्तु, तो आश्चयं नहीं कि व्यक्त का आत्म! भी 
सिकुड़ कर केवल उसके अकेले! और निराश्चित “अहम में विलगित हो जाए। इस अकेलेपन में 
कलाकार का अकेलापन शायद सबसे. अधिक यातनामय है। सूजन-प्रक्रिया चाहे अकेलेपन में 
“होती हो, किन्तु उसकी ,उपज, साहित्य' और कलाकृृति की संपूर्ति हमेशा दूसरे तक पहुंचने, 
संत्रेषित होने में ही चरितार्थ होती-है । किन्तु यदि संस्कृति के वे केन्द्रीय संदर्भ बिु और बिब 
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प्त हो जाएं, जो एक कलाकृति से निकलकर, समाज के अन्य सदस्यों को झंकृत करते हैं 
क्षिक्षोड़ते हैं; तो वह कलाकृति या तो महज एक कला-वस्तु बन कर रह जाती है, सिर्फ कुछ 
संभ्रांत लोगों की रूचि और भोग तक सीमित, अथवा भीड़ के मनो रंजन का. एक उपभोग्य साधन 8 2 
जिसमें भले ही बहुत लोग सांझा करते हैं, कितु जिसकी उपयोगिता एक बार भोग लेने के बाद 5 
समाप्त हो जाती है---और लोग फिर किसी दूसरी फिल्म, किसी दूसरे वेस्ट सेलर, किसी. दूसरे $ 
मनोरंजन की प्रतीक्षा करने लगते हैं । या एक तीसरी स्थिति भी है, जब लेखक अपने कृतित्व 
को न महज एंक कला-वस्तु, न मत्तोरंजन का साधन बनाने का जोखिम उठाता है। तब वह कृति हु 
चाहे भरण्य विलाप से अधिक महत्व न रखती हो, किन्तु उस विलाप में खोये हुए वे समस्त कि 
स्मृतियां ओर संदर्भ अनुगूंजिद होते हैं, जो एक समय में साहित्य को उसकी संस्कृति से जोड़ते 
थे। आज का लेखक साहित्य और संस्कृति के अलगाव की चरम स्थिति में जीता है । जब बैकर के 
शब्दों को कुछ बदल कर कहें, तो वह्‌ सिर्फ यह कह सकता है--मैं अब लिखना नहीं चाहता, मैं 
अब नहीं लिखा सकता, मैं लिखता रहुंगा''*।” 

[प्रभात सदन, विलफ ऐण्ड एस्टेट, शिमला-[700] 
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साहित्य अकादमी द्वारा पुरस्कृत कोव्य-कृति 'अरण्पा' 


प्रश्नों की अरण्यानी 
ए प्रभाकर भ्ोत्रिय 


नरेश मेहता अपत्ती परवर्ती कविताओं में निरंतर ऊध्वंचेतस होते गए हैं । 'भरण्या' 
उनकी इस यात्रा का 'ब्रह्मकमल' है। मुझे और शायद अनेक पाठकों को भी यह देखकर विस्मित 
होना पड़ा है कि जो कवि अपनी कथा-कृतियों में यथार्थ के इतने पास है (सम्पूक्ति की हृद तक 
पास), वही कविता में वानस्पतिक, वैष्णवी, औपनिषदिक और पैगम्बरी कैसे हो जाता है ? क्‍या 
एक ही रचनाकार की कविता और गद्य-कृति में इस तरह का विभाजन संभव है? क्‍या गद्य और 
कविता की सर्जना में ही ऐसा कोई मौलिक या तात्त्विक भेद होता है ? क्या यह बैलगाड़ी में 
खिंचने और (पुष्पक विमान! में उड़ने जैसी भिन्‍नेता होती है? नरेश मेहता “अरण्या' की एक 
कविता में कहते हैं : 
यदि तुम मनृष्य को/केवल घरतो पर हो देखना चाहते हो/तो मेरी कथा- 
कृतियां पढ़ो/जहां वह घटनाओं के सलोव पर/देश-काज़ में आंबद्ध घटित हो 
रहा है/और इतिहास बनने की त्रासदी भोग रहा है। 
परन्तु यवि मनुष्य में ही।इस देश-क्ाल के पाश से मुक्त हो जाने की/किवल 
क्षमता हो नहीं है/बल्कि वह उस पुकार का श्रोता भी है/जो आकाशों के 
आकाश/परम उव्योम से आती है/और उसे -पंगम्बरत्व प्रदान फरतो है/अक्षर 
बनाती है । 
कविता अंत में कहती है: 
इसलिए व्यक्ति का/नहीं--/मनुष्य मात्र का चेत्य-पुरुष बनना हो मेरा काव्य 
है । 
पिछले दिनों, विशेषत: कवियों द्वारा, लगातार कहा .जाता रहा कि प्रत्येक कवि, यहां 
तक कि प्रत्येक कविता के मूल्यांकन का मानदंड अलग होता है । संभवतः वह कांव्यशास्त्न की 
पारंपरिक जड़ता का खंडन हो; संभवतः वह इधर के काव्य-मानस और काव्य-सृष्टि की त्वरित 
गतिशीलता का प्रतिपादन हो; जो हो, इसमें सच का अंश अवश्य है, लेकिन सनक का भी कम 
योगदान नहीं है। १रन्‍्तु यह बह मुझे यहां नहीं उठानी है; सोचना केवल यह है कि नरेश 
मेहता ने अपने गद्य और काव्य के बीच जो अंतराल--वल्कि दूत खड़ा किया है, क्या उसके 
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जप रांदर्भ में उतके कथा-मानस और -कवि-मानस के द्वेत को स्वतंत्र विवेचन किया जाना 
ए--या इंस दृष्टि के ओचित्य पर प्रश्न-चिह्न लगाया जाना चाहिए? 
कहां तो लोग कहते नहीं थकते कि रचना मूलतः अखण्ड होती है, शास्त्र उसकी तोड़- 

फोड़, वर्गीकरण क्यों करता है? पर क्या अब यह कहना पड़ेगा कि रचना-मानस खंडित और 
विभाजित होता है? अवधारणा या अवस्थिति के दो विरोधी मुल्य या सीमांतों की प्रस्तुति के 
लिए बया रचनाकार को दो विधाओं का चुनाव करना होता है? अथवा विधा की.- प्रकृति या 
ढांचा; क्‍या वास्तव में लेखक की ऐसी अमोघ बाध्यता होती है कि स्वयं उसकी. प्रकृति और 
अंतर्मूल्य उसके आगे हार मान बैठे ? 'अरण्या' की भूमिका में नरेश जी लिखते हैं: “काव्य के 
साथ सबसे बड़ी कठिनाई यह होती है कि उसमें गद्य की भांति देश-काल नहीं होता ।**“गद्य में 
शब्द, अर्थ, पात्र या घटनाएं किसी का विपयेय नहीं होता ।/--कसे नहीं होता ? बच्चों तक के 
लिए लिखी जाने वाली पशु-पक्षी की कहानियों में भी इन सबका विपर्यय, रूपांतरण, श्रतीकी- 
करण वगैरह होता हैं। तब एक उच्चमानेसी रचनाकार की, गंभीर पाठकों के लिए लिखी कथा 
कृति में यह सब क्यों असंभव होना चाहिए ? 

नरेश मेहता के आत्म-कथन (उक्त कविता)-और तत्त्व-कथन (उक्त वक्तव्य) में इस 
हद तक तो सचाई है कि गद्य की प्रकृति मूलत: यथार्थपरक होती है, और उनके जैसे काव्य 
(क्योंकि अनेक ययार्थ-घोषी, सपाट रचनाओं के बारे में यह वात नहीं कही जा सकती) में यथार्थे 
या अनुभव, भाषा या शब्द अपना बाह्य विस्तार खोकर अधिक महीन, सघन ओर पारदर्शी 
हो जाता है। परंतु एक जगह जो प्रशस्ते, जमा हुआ और. वृत्तपरक होता है; वही दूसरी जगह 
संक्षिप्त, स्रविंत और पारदर्शी होता है--क्योंकि सजंक चेतना मूलतः अखंड होती है। मनुष्य 
के शरीर में, हाथी के शरीर में या चींटी के शरीर में पंच तत्त्व नहीं बदलते, उनका घनत्व, 
परिमाण और संरचना ही बदलती है। एक सर्जक के गद्य ओर पद्य में उसका एक ही मानस 
सक्रिय रहता है, केवल विधा की प्रकृति--अंधिक से अधिक--उसके रचना-मानस को किचित्‌ 
प्राकार या सूक्ष्म ही बना सकती है, दो भागों में नहीं. बांठती कि आधा यहां और आधा वहां 
व्यकत हो, क्योंकि इस अधूरे से तो उसकी सृष्टि ही अधूरी और विकलांग हो जाएंगी । 

वैसे यह कहना भी निरापद नहीं है कि कथा-कृति में दिखाई पड़ने वाला स्थूल देश-काल 
वास्तव में स्थूल ही होता है, वहां भी वह अंत्हित हो संकता है अन्यथा वे देशकालजयी कैसे 
होतीं ? उच्चकोटि की कविता और उच्चकोंटि की कथाकृति अंपनी आंतरिक गुणवत्ता और 
सांकेतिकता की दृष्टि से समान प्रकृति की होती हैं। गद्य के चरित्र, घटनाएं आदि इतिहास या 
समाचार पत्र जैसे नहीं होते, वहां वे प्रतीक होते हैं। प्रेमचंद का 'होरी' या. नरेश मेहता की 
दुर्गा क्या सिफफ 'होरी' या 'दुर्गा' हैं? ये वास्तव में समाज के वर्गं-चरित्र, प्रवृत्ति या जीवन- 
व्यवस्था के प्रतिरूप हैं और कहीं-कहीं समाज पर व्यंग्य. या उसकी: आंख में डाली गई उंगली 
हैं। श्रेष्ठ कृति में देश-काल की. उपस्थिति; देश-काल- के विलोपतःया- उसे. विस्तृत पटल पर 
बिछा देने के लिए होती है; ठीक वैसे ही जैते अमूत की व्यंजना:के लिए भी कविता में सम्मूर्तन 
या मूर्ते विधान होता है। सन्नाटा! भूत करके, भवानी :प्रसांद मिश्र सस्ताठे' की व्याप्ति और 
भमूत॑ता की व्यंजना कितनी सठीक और सार्थक करतेहैं?/ 5 पा शक कक ८ 

कोई भी श्रेष्ठ रचता (चाहे कथा-रूप में हो या काव्य, में) संवेदद के चरम. उत्प्रेरण का 
परिणाम होती है। लेकिन कविता और कथा में भेद यहं है. किःकविता को प्रारंभ से ही सूक्ष्म, 


वि 
पचाहि 
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साहित्य अकादसी द्वारा पुरस्कृत फोव्य-कृति “अरण्पा' 


प्रश्नों की अरण्यानी 


छ प्रभ्नाकर भोन्निय 


नरेश मेहता अपनी परवर्ती कविताओं में निरंतर ऊध्वंचेतस होते गए हैं । 'भरण्या' 
उनकी इस यात्रा का 'ब्रह्मकमल' है। मुझे और शायद अनेक पाठकों को भी यह देखकर विस्मित 
होना पड़ा है कि जो कवि अपनी कथा-कृतियों में यथार्थ के इतने पास है (सम्पृक्ति की ह॒द तक 
पास), वही कविता में वानस्पतिक, वैष्णवी, औपनिषदिक और पैगम्बरी कैसे हो जाता है ? क्या 
एक ही रचनाकार की कविता और गद्य-कृति में इस तरह का विभाजन संभव है? क्‍या गद्य और 
कविता की सर्ज॑ना में ही ऐसा कोई मौलिक या तात्त्विक भेद होता है ? क्या यह बैलगाड़ी में 
खिंचने ओर (पुष्पक विमान! में उड़ने जेसी भिन्‍नंता होती है ? नरेश मेहता 'अरण्या' की एक 
कविता में कहते हैं : 
यदि तुम मनृष्य को/केवल घरती पर ही देखना चाहते हो/तो मेरी कथा- 
कृतियां पढ़ो/जहां वह घटनाओं के सलोव पर/देश-काल में आबंद्ध घटित हो 
रहा है।और इतिहास बनने की त्रासदी भोग रहा है। 
परन्तु यवि मनुष्य में ही/इस देश-काल के पाश से मुक्त हो जाने की/केवल 
क्षमता ही नहीं है/बल्कि वह उस पुकार का श्रोता भी है/जो आकाझशों के 
आकाश/परम व्योम से आती है।और उसे पेगस्वरत्व प्रदान करती है/अक्षर 
बनाती है। 
कविता अंत में कहती है: 
इसलिए व्यक्ति का/नहीं--/मनुष्य मात्र का चेत्य-पुरुष बनना हो मेरा काव्य 
है । 
पिछले दिनों, विशेषतः कवियों द्वारा, लगातार कहा. जाता रहा कि प्रत्येक. कवि, यहां 
तक कि प्रत्येक कविता के मूल्यांकन का मानदंड अलग होता है । संभवतः वह काव्यशास्त्न की 
पारंपरिक जड़ता का खंडन हो; संभवतः वह इधर के काव्य-मानस और काव्य-सृष्टि की त्वरित 
गतिशीलता का प्रतिपादन हो; जो हो, इसमें सच का अंश अवश्य है, लेकिन सनक का भी कम 
योगदान नहीं है। परन्तु यह बहस मुझे यहां नहीं उठानी है; सोचना केवल यह है कि नरेश 
मेहता ने अपने गद्य और काव्य के बीच जो अंतराल--बल्कि द्वैत खड़ा किया है, क्या उसके 
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विशेष रांदर्भ में उतके कथा-गानस और -कवि-मानस के द्वैत का स्वतंत्र विवेचन किया जाना 
चाहिए--या इसे दृष्टि के ओचित्य पर प्रश्न-चिह्न लगाया जाना चाहिए ? 

कहां तो लोग कहते नहीं थंकते कि रचना मूलतः अखण्ड होती है; शास्त्र उसकी तोड़- 
कौ, वर्गीकरण क्‍यों करता है ? पर क्या अब यह कहना पड़ेगा कि रचना-मानस खंडित और 
विभाजित होता है? अवधारणा या अवस्थिति के दो विरोधी मूल्य या सीमांतों की प्रस्तुति के 
लिए क्या रचनाकार को दो विधाओं का चुनाव करना होता है? अथवा विधा की. प्रकृति या 
ढांचा; क्‍या वास्तव में लेखक की ऐसी अंमोघ बाध्यता होती है कि स्वयं उसकी. प्रकृति और 
अंतर्मल्य उसके आगे हार मान बैठें ? "अरण्या' की भूमिका में नरेश जी लिखते हैं: “काव्य के 
साथ सबसे बड़ी कठिनाई यह होती है कि उसमें गद्य की भांति देश-काल नहीं होता ।***गदय में 
शब्द, अर्थ, पात्र या घटनाएं किसी का विपयंय नहीं होता ।/--कैसे नहीं होता ? बच्चों तक के 
लिए लिखी जाने वाली पशु-पक्षी की कहानियों में भी इन सबका विपरयंय, रूपांतरण, श्रतीकी- 
करण वर्गरह होता हैं। तब एक उच्चमानेसी रचनाकार की, गंभीर पाठकों के लिए लिखी कथा 
कृति में यह सब क्‍यों असंभव होना चाहिए ? 

नरेश मेहता के आत्म-कथथन (उक्त कविता) और तत्त्व-कथन (उक्त वक्तव्य) में इस 
ह॒द तक तो सचाई है कि गद्य की प्रकृति मूलतः यथार्थपरक होती है, और उनके जैसे काव्य 
(क्योंकि अनेक ययार्थ-घोषी, सपाट रचनाओं के बारे में यह बात नहीं कही जा सकती) में यथार्थ 
या अनुभव, भाषा या शब्द अपना बाह्य विस्तार खोकर अधिक महीन, सघन बौर पारदर्शी 
हो जाता है । परंतु एक जगह जो प्रश॒स्ते, जमा हुआ और वृत्तपरक होता है; वही दूसरी जगह 
संक्षिप्त, ख्रवित और पारदर्शी होता है--क्योंकि सजंक चेंतना मूलतः अखंड होती है। मनुष्य 
के शरीर में, हाथी के शरीर में या चींटी के शरीर में पंच तत्त्व नहीं बदलते, उनका घनत्व, 
परिमाण और संरचना ही बदलती है। एक सर्जक के गद्य और पद्म में उसका एक ही मानस 
सक्रिय रहता है, केवल विधा की प्रकृति--अधिक से अधिक--उसके रचना-मानस को किचित्‌ 
प्राकार या सूक्ष्म ही बना सकती है, दो भागों में नहीं बांठती कि आधा यहां और आधघा वहां 
व्यक्त हो, क्योंकि इस अधूरे से तो उसकी सृष्टि ही अधूरी ओर विकलांग हो जाएंगी । 

बेसे यह कहना भी निरापद नहीं है कि कथा-क्ृति में दिखाई पड़ने वाला स्थूल देश-काल 
वास्तव में स्थूल ही होता है, वहां भी वह अंतहित हो सकता है अन्यथा वे देशकालजयी कंसे 
होतीं ? उच्चकोटि की कविता और उच्चकोंटि की कथाकृति अंपनी आंतरिक गुणवत्ता और 
सांकेतिकता की दृष्टि से समान प्रकृति की होती हैं। गद्य के चरित्र, घटनाएं आदि इतिहास या 
समाचार पत्र जैसे नहीं होते, वहां वे प्रतीक होते हैं। प्रेमचंद का 'होरी' या. नरेश मेहता की 
दुर्गा' क्या सिफ 'होरी' या. दुर्गा” हैं? ये वास्तव में समाज के वग्गे-चरित्र, प्रवृत्ति या जीवन- 


, व्यवस्था के प्रतिरूप हैं और कहीं-कहीं समाज पर व्यंग्य या उसकी आंख में डाली गई उंगली 


हैं। श्रेष्ठ कृति में देश-क्ाल की उपस्थिति; देश-काल के विलोपत या उसे विस्तृत पटल पर 
विछा देने के लिए होती है; ठीक वैसे ही जैसे अमू्ते की व्यंजना-के लिए भी कविता में सम्मूतंन 
या मूर्ते विधान होता है। सस्नाटा,मूर्ते करके, भवानी उप्रसांद मिथ सस्नाटे' की: व्याप्ति और 
भमूतेता की व्यंजना कितनी सटीक और:साथेक करते हैं? - ५ 

कोई भी श्रेष्ठ रचना (चाहे कथा-रूप में हो या काव्य, में) संवेदन के चरम उत्प्रेरण का 
परिणाम होती है। लेकिन-कविता और कंथा में भेद यह है 'कि कविता को प्रारंभ से ही सूक्ष्म, 
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संकेन्द्रित और पारदर्शी माध्यम मिल जाते हैं, जब कि कथा-कृति को ताने-बाने बुनने का प्राथ- 


_मिक काम करना पड़ता है । उसकी गति विलंबित होती है, क्योंकि चरित्र, घटना परिवेश, 


वस्तु आदि का संयोजन करते हुए रचना को लक्षित बिंदु तक पहुंचाना एक दूरगामी संक्रिया है। 
इसलिए उसका संवेदन तत्त्व एकमुश्त तुरंत उपलब्ध नहीं होता, बल्कि छितरा या फैला हुआ 
होता है। परन्तु यह प्रक्रियागत भेद है, तंत्वगत नहीं । 
जब हम कहते हैं कि कोई भी अनुभव या वस्तु अपने साथ रूप लाती है या वह रूप 
सहित अंवतरित होती है, तो वास्तव में हम कहना यह चाहते हैं कि यथार्थ _ या तत्त्व, वस्तु या 
श्ञावं जिस भंगिमा में लेखक को पकड़ता है, वह अपने सही पल्‍लवन या रूपायन की पद्धति अपने 
साथ लाता है। अधवा अनुभव-कोण अपनी सम्यक सम्प्रेषिता के लिए ढांचा स्वयं तलाश करता 
है । स्वयं कोई वस्तु किसी विधा में रची जाने को आरक्षित नहीं होती । उदाहरण के लिए पहले 
हर कुछ कविता में ही कहा जाता था, जब गद्य का प्रचलन हुआ तो वही सब गद्य में भी कहा 
जाने लगा। जब भाव-भंगिमा के लिए माध्यम सीमित ये, तब भी रचनाकार अपनी विधा के 
भीतर ही उनके अनुरूप अन्य विधा-गुणों को विकसित कर लेता था। एक ही रामकथा को 
तुलसी ने काव्य-विधा की अनेक शैलियों में रचना क्यों ज़रूरी समझा? उसके वस्तु-गुण-के 
लिए या 'वस्तु-भंगिमा' के लिए ? आज भी जिस लेखक से काव्य-शिल्प नहीं सधता और अगर 
वस्तु-भंगिमा काव्य-शिल्प की मांग करती है तो वह कथा में ही काव्य-गुण विकसित कर लेता 
है। संक्षेप में वस्तु अपने पूरे बांकपन और भंगिमा को चरितार्थ करने के लिए अनुरूप शिल्प की 
मांग करती है । जो लेखक विभिन्‍नविधाओं में रचना करने में कुशल होता है, उसके पास 
विकल्प होते हैं जऔर जिसके पास नहीं होते, वह अपनी विधा में ही भिन्‍तविधाओं के प्रयोग करता 
है । इसलिए कोई विधा अपने आप में अनुदात्त होती है न उदात्त । 
इस परिस्रेक्ष्य में यदि नरेश मेहता के उक्त वक्तव्य और कविता पर विचार करें तो क्‍या 
हमें यहां से प्रारंभ नहीं करना होगा कि उनकी अवधारणा वा जितां, सजंक के रूप में अपने 
आपको देखने या देख सकने की भ्रोंति से उपजी दलील है? अथवा क्‍या यह माना जाए कि 
अवचेतन ने उनकी कविता पर लगाए गए आक्षेपों का एक ताकिक उत्तर या समाधान इस रूप 
में तैयार किया है? मेरे विचार से दूसरी बात अधिक सही है । क्योंकि इस घुंधलके में ही यह 
देख सकना असंभव हुआ है कि ऐसे तरकों या समाधानों से स्वयं उतके कृतित्त्व के वामांग (गद्य) 
को हेठी हुई है; अकारण तिरस्कार हुआ है और उश्तका विवेचन सीमित हुआ है। क्योंकि कविता 
को ऊंची, पवित्र और मोक्षदायी भूमिका पर रखते हुए कथा-कृतियों को जबरन निम्न सापेक्षता 
में टिकाया गया है--उससे यही तो होना थां, और हुआ भी । हमारे सामने समस्या यह पैदा 
हो गई हैं कि जत्र कोई संज॑नात्मक विधा मनुष्य को “इतिहास की त्रासदी” में धकेले और कोई 
“चैत्य-पुरुष' बनाए तो हम साहित्य-मात्र को कंसे परिभाषित करें ? क्‍या गद्य और पद्य को 
अलग-अलग परिभाषित करें और उतेका स्तरीकरण करें? किसी पर आई० एस० आई० 
मार्का लगाएं और किसी को स्मगलरों के हवाले कर दें ? 
यह चर्चा 'अरण्या' पर विचार करते हुए अपरिहाये हो उठी है, क्योंकि इसमें संकलित 
अधिकांश कविताएं, कविताओं पर लिखी गई हैं। भूमिका में भी प्रायः काव्य की महत्ता पर ही 
चर्चा केन्द्रित है । कविताएं भी काव्य की उदात्तता, देशकालोत्तरता, यांत्रिकता ओर ऋचात्व 
का ही उद्घोष-करती हैं। (उद्धृत कविता से स्पष्ट है कि नरेश जी का काव्य से आशय 
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'क्विंता' ही है ।) इतना ही नहीं तुलनात्मक रूप में भी समस्त सर्जना में कवित्व की उच्चता 
ब्रतिषांदित की गई है। यहीं प्रसंगवश मैं जानना चाहूंगा कि ठीक अरण्या की पीठ पर लिखी 
काव्य कुँति-- पिछले दिलों नंगे पैरों क्या अरण्पा के प्रतिपादन और उसकी तुलना को प्रमाणित 
करती है? क्या वह इतिहास की भयावह त्रासदी का शोकगीत नहीं है ?--ऐसा शोकगीत, 
जिसका एकमात्र उपचार उसकी छाया से भी परे जाना है : 
“मैंने कहा था--/यहं मैंने पहले ही कहा था, कि/सुर्यास्त के बाद/बोहर का 
अंधेरा भी उठाये/इन मातमी कक्रिस्तानों में स्कना समझदारी नहीं है ।” 

(पृ० 62) 
यह भी पूछूंगा कि (समय देवता को अरण्या की काव्य-कसौटी पर कैसे परखा जाएगा? ओर 
क्या 'उत्तर कथा का दूसरा भाग, 'पिछले दिलों नंगे पैरों/'*'की तुल्लना में इतिहास की यंत्रणा 
से मुक्त होने की बड़ी कोशिश नहीं है ? 

तात्पर्य यह है कि विधाएं रचनाकार की चेतना को खंडित नहीं करतीं। अगर वह खंडित 
होती है या विकसित होती है या परिवर्तित होती है तो उसके कारण उसके सोच और अवधारणा 
में ही निहित होते हैं । अब, जहां तक नरेश मेहता के काव्य ओर गद्य में अंतराल का प्रश्न है वह 
तो उनके विभिन्‍न काव्यों में भी देखा जा सकता है; परंतु रेखांकित, कथा और काव्य में ही 
प्रायः किया जा सकता है । इसका कारण वह सामग्री या 'पदार्थता' है जो गद्य और काव्य में 
भिन्‍न परिमाण में होती है। कथा रचते हुए किसी भी रचनाकार को प्रत्यक्ष जीवन के चरित्रों; 
घटनाओं, समेस्याओं के संचयत से या उनके भीतर से गुज़्रंता होता है। अतः उसकी मूलचेतना 
पर यथार्थ और विवेक का बहुत दबाव होता है; यानी चेतना वहां अंतवर्ती हो जाती है। और 
उसकी सर्जना-गति जीवन (जो जीवन वह ग्रहण करता है) की व्यावहारिकता, विवेक ओर 
संवेदन-मूल्यों के साथ चलती है, और यदि उसकी कोई भिन्‍न स्वायत्त आत्मा या चेतना है तो 
वह उसके भीतर दबी हुई चलती है, इसलिए सामाजिक कथा-रंचना में यथार्थ का दबाव बना 
रहता है। संभवत: इसीलिए उसके भीतर चेतना का तत्त्वं तलाश करना अधिक जटिल है । 
इसके विपरीत उसी रचनाकार में यदि सूक्ष्म अंतर्क्रिया या उदात्त और मांत्रिक अनुभूति, सौंदये 
ओर शिवत्व की अमूर्त अवधारणा अंतरचेतना के केन्द्र में हो तो वे कविता के सूक्ष्म, व्यंजक और 
त्वरित उपादान पाते ही चेतना-रूप में व्यक्त हो उठती हैं और पदार्थता अंतहित हो जाती है। 
यथार्थ ओर स्थूल उपादानों का बोझ हटते ही उसकी चेतना हल्की होकर ऊपर उड़ने लगती है। 
अतः नरेश मेहता कविता में निरंतर उदात्त और औपनिषदिक दिव्यता से भरकर परमव्योम में 
उड़ने लगे--बल्कि यह कहने की अपेक्षा यह कहना अधिक सही है कि कविता में वे लगातार 
अपनी चेतना को, और उसे यथार्थ की व्यावहारिकता में बांधने वाले उपकरणों को छोड़ने की 
कोशिश करते रहे और कविता के सर्जनात्मक उपादानों से ही सर्जता करते लगे, जीवन के उपा- 
दानों से नहीं । उपन्यासों में उतकी जीवनानुभूति अपनी समग्रता के साथ काव्यानुभूति को नाथे 
रही, जब कि परवर्ती कविता में केवल काव्यानुभूति ही अंतिम रूप से सजा की निर्धारक रही, 
उसमें वे जिस जीवन की या मनुष्य सात्र की बात करते हैं, वह भी उनकी कल्पनामंयी काव्यानु- 
भूति की हीं उपज है। जिस ज्ञ़मीन से उनके उपन्यास उतठते हैं, उंसी ज़मीन से अगर कविंतां 
उठती तो उसमें निहित चेतना भी उसी समानांतर क्रम में जारी रहती, जेबकि यहां क्रम विपयेय 
हो गया। उनकी कविता 'काव्य-कपिला' अज्ञोत रूप से इस रचना-अक्िया का संकेत दे देती हैं, 
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जो भूमि से नहीं आकाश से खवित है: | 
'मेरी यह श्पामा कविता/कंसी नंदिनों गौ की भांति/आकाश से पूरा विन | 
चरकर/पुष्ट थनों वाली हो जाती है।और तब गलघंटी बजाती/मेरे पीछे-पीछे 
हुमसती/अपने थान ओर बछड़े की तरह/अकुलाई चल रही होती है । 
कविता इसी तरह रोज/आकाश से घरती पर उतरतो है।और सुझे सहज | 
तथा सार्थक बनाती है ।” |; 
आकाश को छककर ज़मीन के लिए दुहा गया दूध, ऐसी काल्पनिक उदात्तता की सृष्टि 
करता है कि यथार्थे भी रंगीन और दिव्य हो जाता है। नहीं है वह सर्वहारा' कविता का; 
किसान के बारे में वक्तव्य है: 
किसान के पास पूरी प्रकृति है।वह सर्वहारा नहीं है। हां उपेक्षित हो सकता 
है।पर ऐसी अनात्मता/केवल ऋषि में ही संभव है । 
उपेक्षा कोई करे और 'उपेक्षित' व्यक्ति ऋषि हो जाए ! 'कवि के” किसान के पास पूरी 
प्रकृति है जैसे हमारे पास पूरी दुनिया है, ब्रह्माण्ड है। यह एक काल्पनिक उंदात्तता है जिस पर 
यथायथे का कोई अनुशासन नहीं है। क्या यह बात, इसी तरह नरेशजी स्वयं यह पथ बंधु था' या 
उत्तर कथा में कह सकते ये ? कहते तो किसान खुद आकर उनका हाथ पकड़ लेता; जिसका 
जन्म उनकी जीवनानुभूति में से हुआ है । काव्यानुभूति में से नहीं । असल में चेतना की इस 
विपरीत यात्रा या क्रम-विपयय से ही उनकी दो विधाओं में लिखी गई कृतियों में यह ढेत दिखाई 
८ देता है। यदि नरेश जी के उपन्यासों का अध्ययन उनकी ऊर्ध्व चेतना की दृष्टि से किया जाए 
ल्‍् तो उनमें वे सारे तत्व यथार्थ के साथ मिले हुएं दिखाई दे जाएंगे जो कविता में बहुत मुखर और 
निरपेक्ष हैं। संभवतः इसी कारण उन्हें स्वयं भी अपनी इन विधाओं के संदस में भ्रम हुआ है। 





केवल काव्यानुभूति से जन्मी कविता ने ऊर्ध्व चेतना के संसार में पहुंचतें ही वह काम 
किया जो नरेश जी पर सतत आक्षेप लगाने वाले भी न कर सके। उसने नरेश मेहता की सहज 
विम्वधर्भिता और कविता को सम्प्रेषित करने बाला मूर्तं विधान लगातार उनसे छीनने की 
कोशिश की । मंत्र, ऋषि, परम व्योम, आकाशों के आकाश, ध्वनियों की ध्वनि, समय को भी 
समय, अक्षर, पेड़त्व, शाश्वती आदि की काव्य-सत्ता पर त॑निक विचार करें तो पाएंगे कि 
जीवनानुभूति से ऊपर उठी हुई काव्यानुभूति ने इस कदर आत्म-भोग शुरू कर दिया है, मानो 
वह ब्रह्मानुभूति हो । उसका आस्वादन इस क़दर स्वकेर्द्रित हो गया कि अपने लिए इन शब्दों के 
अथे और आस्वाद को ही कवि द्वारा सम्प्रेषण का पर्याय मान लिया गया। कविता में शब्दों का 
मू्ते विधान होता है, उसके विम्ब इन्द्रियों से ऑस्वा्य होते हैं, उसके प्रतीक बिम्बानुभूति को ही 
प्रतीकीकृत करते हैं, उसके अनुभव-अंकुर जीवन-बीज से निकले होते हैं । उक्त शब्द अथवा ऐसे 
कितने ही शब्द और अनुभव, जिनका भरण्या में प्रयोग हुआ है काव्यत्व की या कविता 
के सम्प्रेषण की वह शर्त पूरी नहीं करते जिसके कारण कविता का रस, ब्रह्म-रस 
से भिन्‍ने और स्वाधीन होता है (भले ही वह उसके समान हो ।) कविता के लिए यह भूलना 
घातक है कि कवि का मानस लोक की बोर झुका होता है, जब कि पंगम्बर का परमात्मा 
की ओर, (वह चाहे जितना बड़ा हो, कवि वैसा बनकर योग भ्रष्ट ही होता है ।) जब नरेश जी 
कविता का महत्व प्रतिपादित करते हैं, तो कहते हैं-- काव्य, पुरुष की विराटतम महासत्ता और 
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प्रकृति की आणबिक नगष्य रात्ता में चेततो, शक्ति और स्थिति की समरसता का छंदगान करता 
है।' तो, यह कविता वी विशेषता रे अधिक “क्रचा' की विशेषता लगती है। यद्यपि नरेश जी 
की इन कविताओं गें भी एक विशिष्ट काव्यात्मकता है, निरभ्र आकाश जैसी निर्मलता भी, 
लेकिन अनुभूति के स्तर पर वह कविता के आस्वादन से अधिक मंत्र के अनुभव जैसी लगती है, 
जो सामान्य मनुष्य के उदात्तीकृत बोध से ज़रा ज़्यादा ही ऊपर उठी - हुई है। यदि हम साहित्य 
पर हर तरह के अतिक्रमण का, मसलन राजनीतिक अतिक्रमण का विरोध करते हैं तो दर्शन के 
अतिक्रमण का विरोध भी करते हैं; क्‍यों कि वह उसकी मूलशक्ति और ग्रुणों को आच्छादित कर 
छ लेता है और उसे अपनी चाल से चलाता है। नरेश जी कहते हैं कि “मंत्रकाव्य की पराकाष्ठा 
है । वे स्वयं काव्य नहीं हैं, पर काव्य के कारण हैं।” अर्थात्‌ काव्य पराकाष्ठां पर पहुंच कर मंत्र 
बन जाता है। मैं पूछना चाहूंगा कि क्या नरेश जी का काव्य पराकाष्ठा पर पहुंच गया है? 
वास्तव में मंत्र की भाषा में साहित्य की चर्चा से (अगर शुक्ल जी के शब्दों में कहूं तो) बड़ा 
गड़बड़ झाला पैदा हो जाता है। वास्तविकता यह है कि अगर मंत्र को कविता बनना हैं तो सबसे 
पहले उसे अपना मंत्रत्व ही खोना पड़ेगा । “अरण्या” की भूमिका कविता के दाशश्निकीकरण का 
प्रतिपादन लगती है। उसी तरह कविता भी दार्शनिक प्रतीतियां लगती हैं। एक कविता में कवि 
को अपांक्तेय दर्शाने के लिए उसका सादृश्य 'बिराट्‌' से स्थापित किया गया है । कवि लीक से 
हंटकर चलता है, वह प्रभावों का गुलाम नहीं है, यह बात लोकिक मनुष्य को लोकिकत्ता के 
सादृश्य से बताई जा सकती थी, स्वयं नरेश जी ने पहले बताई भी है। 

इन कविताओं में नरेश जी आत्मपरकता की पराकाष्ठा पर पहुंच गए हैं, एक तरह से 
वस्तुतत्व का इतना लोप कवि की आत्मपरकता को ही अतिरंजित नहीं बनाता, प्रकृति और 
जीवन की विराट सत्ता के प्रति उसके विश्वास को भी विश्वसनीय बनाता है: 

'पहले जहां फूल होता था/वहां वृष्टि जाती थी/पर अब जहां दृष्टि जाती है/ 

वहीं फूल खिलता है।' 

कप (संपदा भाव) 
अपने को निरंतर दे देने और नामहीन।होने की अनुभूति पहले भी नरेश जी के काव्य में व्यक्त 
हुई है। यहां भी वे कहते हैं : 

'एकाँत वनों के बीच से जाती|इस अनाम पगडंडी पर/ केवल चलते चलो/*** 
यहां अपना नाम भो/इस जंगल के बाहर ही. छ्षिसी वृक्ष पर ठांग देना होता 
है ।' 
ये सारे.उद्धरण ऊपर की गई टिप्पणी को ही प्रमाणित करते हैं । 

नरेश जी का रचना-पटल बहुत बड़ा है, पर इतना बड़ा हो गया है कि अमूर्त हो उठा है; 
जिस पर जीवन का कोई चित्र बनाना असंभव है जबकि कवितो-पटल उस पर बने चित्र के 
कारण ही अपनी विराटता और दिव्यता (भी) के लिए सराहनीय होता है। नरेश जी कहते हैं, 
कि 'काव्य की एक मात्र निर्दोष सत्ता है।! परन्तु जब निरांकार को साकार होना हुआ तो उसे 
भी 'सगुण' होना पड़ा, जिसका अथे सतोगुण ही नहीं, तमोगरुण ओर रजोगुण भी है। मैं नहीं 
कह सकता कि काव्य के लिए ऐसी बातें कह कर, नरेश जी क्या सिद्ध करना चाह रहे हैं। 

यदि ब्रह्म के स्तर पर काव्य और कवि का उद्घोष करने वाली भूमिका, कविता के 
सम्बन्ध में अतिरंजित कविताओं, अमूर्त, अंतींद्रिय चेतना और तििरी काव्यानुभूति से उत्पन्न 
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चेतना को छोड़ दें; तो यहां भी नरेश जी अपनी कतिपेय कविताओं में निसे सिद्ध कवि हैं। वे 
3 निश्चय ही हिन्दी के एक विरल और अपांक्तेय कंवि हैं जिनके काव्य में हिन्दी सर्जना मानवीय 
स्का 8० अनुभूति, प्रकृति तथा लोक की सन्निधि के बहुत मामिक, सम्पृकत्त और विरल रूपायन पा चुकी 
है । यहां भी उन्हें इस सस्निधि ने कुछ उबारा है। तभी इतना कुछ कह देते के बाद वे स्वयं 
बहुत ही आग्रह के साथ अनुभव करते हैं : 
'अपने समथ|और कोटिं-फोटि लोगों फे बीच/एक कविता/एक घटना/एक 
सनुष्य-सा घटित होना पड़ेगा।' 

(अरण्यानी से वापसी) 
इस तरह वे अपने ही प्रत्ययों और अवधारणाओं को काटते हुए अंततः वही कहते और चाहते 
हैं जो इस लेख में यहां से वहां तक कहा गया है। निरंतर विकासशील और चितनशील हार 

५ ् यही विशेषता होती है कि वह लौक पर चलने वाले कुंठित और जड़ लोगों की तरह हवाओं के 
बे अल, लिए बन्द मकान की तरह नहीं होता । नरेश जी में यह्‌ विचलन अगले बिंकास का सूचक है 
2 और दिखाता है कि उनकी यात्रा अभी रुकी नहीं है, जारी है। 'अरण्या' में ही वे अपनी “वैष्ण- 
वता' से 'पृथ्वी पर वततस्पति” बनकर उगने का आग्रह करते हैं। एक कविता में वे विज्ञान द्वारा 
प्रकृति और जीवन में विकरालता जगाने के खिलाफ उसे आगाह करते हैं । उनका यह संकल्प 
एक सर्जंक संकल्प के रूप में महत्व रखता है कि-- 
रे में शब्द को अस्त्र बताकर" पाशुपत' रुद्र बनकर/इस तुम्हारे/और शिखंडी 
:%. जा इतिहास के विरुद्ध प्रयोग करूंगा।' 
; कवि बनुभव कर रहा है कि इस अंधेरे, चिमगादड़ समय पैंलच 

सुष्ठि पात्र को/मनुष्य मात्र को/इतिहास और राजनीति नहीं/एक कविता 

चाहिए ९ क्योंकि 'काव्य से बड़ो कोई आश्वस्ति नहीं होती ।' 
| हमें आशा करनी चाहिए और अपेक्षा भी रखती चाहिए कि नरेश मेहता और अन्य लोक चितक 
हल कवियों का काव्य अंधेरे के खिलाफ युद्धास्त्र की तरह इस्तेमाल होगा, और राजनी ति, समय ओर 
नस इतिहास से उत्पन्त विपत्नता को अपनी संवेदित चेतना से दिशा और दृष्टि देगा । पर इसके लिए 
>> अप क 5 नरेश मेहता के कवि को फिर नया जन्म लेना होगा और उनकी सम्पूर्ण उदात्त, शास्त्रीय और 
आर दाशेनिक चेतनां को यथार्थ जीवन के रूपायन के लिए सृष्टि--गर्भ में उतरना होगा, जिसका 

संकल्प उन्होंने 'अरण्या में लिया है। 


[40, तुलसी नगर भोपाल, स० प्र०] 
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मौत की घाटी में 


(0) सच्चिदानन्द वात्स्यायन 


क्षुद्र मानव-को कभी-कभी देवताओं का समकक्षी हो सकने का सोभाग्य प्राप्त है, लेकिन 
वह सौभाग्य अधिक देर तक वना नहीं रह सकता । सृजन के क्षण चिरस्थायी नहीं होते, वे आकर 
उड़ जाते हैं। सम्भव है ईश्वर भी अपने रचना क्षेत्र में ऐसे उत्कर्ष के अवसर पाता हो, उन्हीं 
में 'सुष्टि' करता हो और बाकी में केवल मात्र “निर्माण” | तभी तो संसार में इतनी ऊंच-नीच 
और असमानता है--जो वस्तु 'सृजन! की गई है, 'इनस्पिरेशन' के क्षण में रची गयी है, प्रतिभा 
प्रसूत है, वही सुन्दर और शुभ है, बाकी तो केवल बनायी हुई चीजें हैं, जगह भरने के लिए ! 

'देवताओं के अंचल' में बैठ कर भी एक दिन के देवत्व के बाद मैंने पाया कि लिखना 
आगे चलता नहीं है। मैंने कलम रंख दी ओर शून्य दृष्टि से मकान की दीवार की ओर देखने 
लगा। 

पसिक्स मेमोरेबल डेज एड नाइट्स--छ: स्मरणीय दिन और रातें"" 

दीवार पर पिछले वर्ष के किसी यात्री दल का लिखा हुआ यह लेख बिना कोई गहरी 
छाप डाले मेरे मन के पट पर नाचने लगो । मेरा दिन भर बहुत अच्छा बीता था, लेकिन क्या 
दिन ही स्मरृणीय था ? मैं लिखता, तो लिखता कि इस चिर-स्मरणीय सौंदर्य के बीच मैंने छः 
दिन बिताए क्योंकि दिन क्‍या हैं? उनका अस्तित्व तो उनमें भोगी हुई चीजों या अनुभूतियों 
के कारण ही है ''। 

दिन भर लिखते-लिखते मन इतना थक गया था कि इस बेसिर-पैर के विचार को भी 
आगे नहीं बढ़ा सका। मैंने ओवरकोट पहनो और ढलते सूर्य की ओर पीठ करके पहाड़ की चोटी 
की ओर सैर के लिए बढ़ने लगा । 


दिन-भर बांदल घिरे रहे थे, यद्यपि वर्षा नहीं हुई थी ओर बीच बीच में घूप झलक 
जाती थी। उस समय हल्के सफेद बादलों से घिरी हुई मताली ऐसी सोहती थी मानो किसी 
आकाशवासी जौहरी ने धुनी हुई रुई में लपेट कर बढ़िया पन्‍ना रख दिया हो। लेकिन अब एक 
और भी विस्मयेकारी दृश्य सामने आं रहा था--जिस ओर बादल जरा खुलते थे. उसी ओर 
उनके अवगुण्ठन के बीच में से अछूती, “अक्षत-यौवना' हिमचोटियां दीख जाती थीं । तब यह 
मालूम हुआ कि आकाशवासी जौहरी ने रुई से लपेट देना ही पर्याप्त नहीं समझा, पन्‍ने की रक्षा 
के लिए उसके सब ओर विराट हिमः्|ग ला खड़े किए हैं--और जिप्त और वे नहीं हैं उस ओर 
व्यास नदी का प्रवाह है। 
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खेर, मैं मनाली गांव लांघ कर मनु-रिखि के मन्दिर के पास से होता हुआ ऊपर चढ़तां 
गया । चढ़ते-चढ़ते एकाएक मुझे लगा कि चारों तरफ सन्नाटा छाया हुआ है, कहीं कोई आदमी 
नहीं है, पक्षियों का स्वर नहीं है, प्रायः सवंत्र सुन पड़ने वाला झरने का कल-स्वर भी नहीं है। 
मैंने देखा कि सांझ बहुत घिर आई है, और मैं गांव में तीन-एक मील ऊपर निकल आया हूं । मैं 
जल्दी-जल्दी लोट पड़ा। 
कुल्लू के गांवों में दीया प्राय नहीं जलता । सन्ध्या होते-होतें लोग डांगरों की देख-रेख से 
निपट कर, भोजन-वासन उठाकर घर के भीतर आगे के आस-पास बैठ जाते हैं, ओर जब तक 
मन होता हैं, गप-शप करते हैं, फिर सो जाते हैं। प्रातःकाल का सूर्य गांव की स्त्रियों को गांव-की 
बाउंड्री पर कपड़े धोते, या चीड़ के वनों में लकड़ी बीनते-चुराते, और पुरुषों को खेती पर काम 
करते या डोर चुराते पाता है। 
इसीलिए मैं जब गाँव के पास लौटकर आया था तब गांव अंधेरे में पड़ा था। किसी घर 
के भीतर से कभी हंसी की उड़ती-सी ध्वनि आकर सन्‍नाटे को गहरा कर दे तो कर दे और किसी 
तरह की हलचल नहीं थी; न ऐसा कोई प्रकाश हीं था कि हलचल देखी जा सके । हां, पत्थर 
पर भारी चांप से पड़ते हुए मेरे ही बूटों का स्वर अवश्य उस शांति को एक भट्ट ढंग से भंग 
कर रहा था । 
मेरे गाँव में प्रवेश करते ही एक-एक करके घरों के दरवाजे खुलने लगे और दो-दो तीन 
तीन आदी प्रत्येक में से बाहर निकल कर खड़े हो गए। थोड़ी देर में मैंने पाया कि गांव के 
प्रायः तमाम पुरुष निवासी इस प्र कार अपने-अपने झोपड़े या घर की देहरी में खड़े हैं ओर स्थिर 
दृष्टि से मेरी ओर देख रहे हैं। इस ढंग का कुतूहल वैसे भी किसी को नहीं सुहाता, फिर उसे 
समय मुझे लगा कि में कुतृहल से अधिक तीखा भी कुछ है-- रोष या द्वेष या घृणा'''मैं सिर 
झुकाए तीव्र गति से बढ़ता चला, मुझे समझ नहीं आया कि बांते क्या है*** 
एकाएक सारा गांव ही .समवेत स्वर से एक सीत्कार ध्वनि कर उठा वैसी ध्वनि 
पाश्चात्य देशों में तीन्र घृणा को व्यक्त करने के लिए की जाती है, यह मैं जानता था, पर यहां 
न्ञी क्या उसका वही उह्द श्य हो सकता है ? आशंका से मेरा हृदय भर उठा--यदि यह घृणा है 
तो क्‍यों ? छः सौ आदमियों की उस भेदक स्वर से भरी हुई घृणा की कल्पना से ही सिहर कर मैं 
घड़कते हुए हृदय से किसी न किसी तरह घर पहुंचा ओर भीतर घुस कर किवाड़ बन्द करके बैठ 
गया। 
मैंने सुना कि गांव-भर के किवाड़ वन्द हो गए हैं । बत्ती नीची करके चारपाई पर लेट 
कर मैं सोचने लगा कि इस घटना का कारण क्या हो सकता है ? 
घृणा ? लेकिन मैंने उन्हें घृणा के लिए कोई कारण तो नहीं दिया । 
डर ? मैं विशेष खतरनाक भी नहीं दीखता, और दिन-भर जिस निरुपद्रव ढंग से बैठ 
कर लिखता रहा हूं, उससे तो उन्हें बिलकुल भाश्वस्त हो. जाना चाहिए कि इस लेखक-जन्‍्तु में 
हिंसा बिलकुल नहीं है । 
तब संदेह ? 
मुझे कुछ हीं समय पहले की लाहौर की एक बात याद आई । लाहौर में जब शहीदरगंज 
आंदोलन के सिलसिले में 'कफ्यू आर्डर' हुआ ओर सायंकाल सात बजे के बाद लोगों का घर से 
. निकलना मना हों गया, तब मुत्ततमानों ने एक नयी प्रथा चलाईं। नित्य सात बजे वे इस्लाम पर 
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आई हुई बिपत्ति को निवारण करने के लिए अपने-अपने घरों की छत पर चढ़ंकर आकाश की 
ओर एक लम्बी पुकार भेजते श्रे**'मुहल्ले के मुहल्ले का एक साथ आहत की तरह _कराह उठना 
एक अजीब चीज थी--अंधकार में वह दर्दे भरा स्वर खाहमखाह मन में किसी अनिष्ट की 
भावना पैदा कर देता था--सचमुच ऐसा जान पड़ने लगता था किसी घनी छाया से वातावरण 
गहरा होगया हैं, रोमांच हो आता था**” 

मुझे यह भी याद आया कि असभ्य आदिम जातियों में भी अनिष्ट निवारण के लिए--- 
या भूत-प्रे तों का प्रकोप उठाने के लिए--सीत्कार ध्वनि या कराहने का-सा स्वर पैदा किया 
जाता था (अब भी होता है)। कुछ हीं दिन पहले फ्र जर की गोल्डन वॉडल' में मैंने आंदिम जातियों 
की प्रथाओं का वर्णन पढ़ा था, वह अभी मेरे दिमाग में भरा हुआ था ओर मैं हर एक बात का 
कारण किसी आदिम विश्वास या प्रथा में खोजा करता था। 

तो, संदेह । शायद मेरे दिन-भर चुपचाप लिखते रहने से और शाम को काला ओवंरकोट 
पहन कर घूमने से उन्हें लगा हो कि मैं जादूगर हूं, या ऐसा ही कुछ'"“लेकिन मनाली के लोग 
तो सभ्य हैं, वीर राजपूत हैं''* 

ऐसी-ऐसी बातें सोचतें-सोचते, विमर्श करते मैं सो गया । 

रात में मेरे घर पर पत्थर बरसाए गए । पहले मैंने समझा कि ओले पड़ रहे हैं, लेकिन 
बाहर आकर देखा कि आकाश स्वच्छ हैऔर तभी एक ओर बोछार हुई। 

मैं फिर लेट गया | एक हल्की-सी जिज्ञासा मन में उठी, क्या यह घर भुतहा है? भूत 
मैंने कभी देखे नहीं, देखने की उत्कंठा ही लिए रह गया हूं। 

और कोई घटना नहीं हुई | मैं सो गया । 


दूसरे दिन मैंने श्रीयुत बैनन से सारी बातें कहीं । वे मुस्करा दिए । फिर उन्होंने बताया 
कि पिछले साल जो लोग उस घर में आंकर ठहरे थे उन्होंने गांव की स्त्रियों से कुछ छेड़-छाड़ 
की थी। मनाली के लोग बड़े अभिमानी हैं, ऐसी बात नहीं सह सकते । उन्होंने पत्थर वर्षा कर 
उन लोगों को भगा दिया था, पीछे थाने में रिपोर्ट भी हुई थी और थानेदार ने गांव वालों 
को धमंकाया भी था जिससे वे अधिक नाराज हो गए। अब वे शायद उस घर में आने वाले 
प्रत्येक व्यक्ति पर सन्देह करने लगे हैं ** 

' उन्होंने गांव के मुखिया को बुलाकर मेरा परिचय करा दिया, ओऔर मरी ओर से आश्वा- 
सन भी दिया । उसके बाद मैं मुखिया के साथ जाकर गांव के कुछ श्रमुख व्यक्तियों से मिला । 
जब वे मेरे उस गांव के घर में रहने का, अकेले आने का और दूसरे यात्रियों की तरह दोपहर 
में ही नं घूमने का कारण पूछ कर सन्तुष्ठ हो गए, तब मैं सबको नमस्कार करके लोट आया। 
थोड़ी देर बाद जब गांव का एक लड़का छोटी-सी टोकरी में एक लौकी, कुछ करेले और थोड़ा 
सा शहद देने आया, तबे मैंने जान लिया कि गांव वाले प्रसन्‍न हो गए हैं। यह मैत्री-भाव- फिर 
बराबर बना रहा | लेकिन शाम का घूमेना मैंने छोड़ दिया। कभी लिखने से बहुत ऊब कर 
जाता भी, तो गांव की ओर कदापि न जाता । 


तीन-एक दिन की बात है । मैं घर के बरामदे में, बनावट के ढंग से तो उसे “भचान' कहना 
ही अधिक उचित होगा-- बैठा पत्र लिख रहा था | एक अजनबी पहाड़ी आदमी आकर मेरे पास 
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खड़ा हो गया । मैंने शक्ल से पहचाना कि मनाली का नहीं है--वहां के प्रायः सभी आदमियों 
को मैं पहचान गया था । 
मैंने उसे बेठने को कुर्सी देते हुए बातचीत आरम्भ की । उसने कहा कि मुझे यहां सब्जी- 
तरकारी न मिलती हो तो वह अपने गांव से ला सकता है। उसके यहां कद्दू , करेले, बैंगन आदि 
होते हैं । अच्छी बात है, दे जाया करो', कहकर मैं अपने काम की ओर मुड़ा । तभी उसने मुझसे 
एक प्रश्न पूछा, जिसे मैं दुहरा नहीं सकूंगा, लेकिन जिसका अभिप्राय यह था कि अगर मैं कोई 
वैसी वासनाए लेकर आया. हूं तो उनकी पूर्ति का सामान वह पेश कर सकता है । 
मैं स्तब्घ होकर ताकता रह गया । फिर एकाएक ग्लानि का तीत्र झोंका आया, फिर 
क्रोध--मन हुआ कि इस नीच आदमी को मचान से नीचे धकेल दूं। लेकिन एक बात ने मुझे 
रोक दिया और मुझे गम्भीर होकर सोचने को बाध्य किया | जो बात उस आदमी ने पूछी थी, 
वह उतने बेज्ञझक खुलेपन से कही गई मैंने कभी नहीं सुती थी। न सभ्यों में, न असभ्यों में, न 
शीलवान लोगों में और न बदमाशों में । उस चर्चा के साथ हम लोगों के मन में इतना गहरा 
जुगुप्सा का भाव है कि हम लोग अधिक से अधिक बेशमं होकर भी उसे भावन।हीन होकर नहीं 
कह सकते--यदि शमिन्दा होकर नहीं तो ललके।र से ही कहते हैं। उस आदमी में इतना साधा- 
रण भाव क्‍यों हुआ ? क्या इसके लिए यह बात भी इतनी साधारण है ? 
मैंने उसके श्रस्ताव को अस्वीकार करते हुए बात बदल दी । धीरे-धीरे उसने मनाली के 
लोगों छी चर्चा आरम्भ की--कहा कि वे लोग अभिमानी, बदमाश, यात्रियों को कष्ट देने वाले 
हैं, और अगर मैं चाहूंगा तों वह आदमी उन्हें खबर लगने दिए बिना प्रबन्ध कर देगा। मैंने फिर 
टाल दिया, तब उसने बताया कि पिछले व तीन आदमी वहां आकर टिके थे, उन्होंने किसी को 
बुलाया था । इस पर गांव वाले बहुत नाराज हुए थे ओर उन्होंने घर पर पत्थर बरसाये थे। 
“बाबूजी, ये मताली के राजपूत बड़े बदमाश हैं'**” 
मैंने किसी तरह उसे निकला, ओर लोटकर अपने स्थान पर बैठ गया । लिखना सम्भव 
नहीं हुआ, मैंने एक लम्बी सांस लेकर कलम रख दी । 
मेरी दृष्टि उठकर फिर उस शिलालेख” की ओर गई--छः स्मरणीय दिन और 
रातें।* ४ * 
एकाएक इस सस्मरणीय' का अर्थ एक कड़वी हंसी के रूप में मेरे भीतर से फूट निकला । 


उस घर में काम करना असम्भव हो गया । अपने लिखने में मैं जो तटस्थ भाव चाहता 
था, वह वहां ग्राप्य नहीं कर रहा था--मानो पिछले वर्ष के कुछ दिनों में वहां जमा हुआ वाता- 
वरण एक तीब्र गत्ध बतकर मुझमें भर रहा थां--वहां बैठ कर एक अजीब अकुलाहटन्सी मन 
में होती थी ओर भाग जाने को जी होता था" *“लारेंस ने कहीं कहाहै कि 'मानव की बू मानव 
को असह्य हो गयी हैं-/-इस कथन की सच्चाई का अनुभव वहां हर समय होता रहा था'** 

मैं वह मकान छोड़कर मताली से उतर नयी बस्ती दाना में आं गया--बैनन साहब ने 
अपने बंगले का आधा हिस्सा मुझे दे दिया । यहां पर उनके सेवों के बांग्र में उनकी शिशु कन्या 
शकुन्तला की गम्भीर नीली आंखें और तीत्र हंसी देखकर मैं उस दर्द को भुलाने लगा जो मनाली 
वाले घर में मेरे भीतर जाग्र उठा था । 

लेकिन एक घटना अभी और घटनी थी । 
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उन दिनों मेरी डाक काफ़ी थी--चिट्ठियां लिखने और पाते का मुझे व्यसन था। पढ़े 
कर चिंटिठियां फाड़ डालता था, लेकिन कचरा फेंकने के. लिए कोई स्थान न होने के कारण मैं 
उसे औवरकोट की जैब में भर लेता था ओर जब सैर के लिए जाता था तब नदी में डाल देता 
था। पहाड़ों के अनेक रमणीय स्थानों पर दर्शकों द्वारा बिखराया हुआ कचरा--फटे कागज, 
फलों के छिलके आदि--देखकर मेरे मन में जो भीषण अभिशाप जाग उठता है--उसी की याद 
के कारण मुझे कभी साहस नहीं हुआ कि कागज फाड़कर जेहाँ-तहां फेंक दूं कि टुंकेड़े हवा से 
उड़-उड़कर दृश्य को बिगाड़ा करें। 

.._ तो एक दिन सांझ को इसी प्रकार अपनी सफ़ाई यात्रा पर चल कर मैं दाना और 
मनाली के बीच वाले नदी के पुल पर खड़ा था। झुटपुटे में एक अलौकिक भीतरी चमक से जग- 
मंग नदी के तीत्र बहते हुए फेनिल जल को देखता हुआ मैं जेब से एक-एक मुट्ठी कागज़ निकाल 
कर छोड़ जाता था । हवा के हल्के झोंके- से जब वे टुकड़े कांपते हुए धीरे-धीरे नीचे उतर जाते 
थे, और फिर पानी को छूते ही एकाएक तीत्र गति से प्रवाह के साथ आगे उछल पड़ते थे, तब 
मेरा हृदय भी उल्लास से उछल पड़ता था'*'इसी तरह कहीं इस विश्व के पीछे छिपी हुई भी 
कोई रहस्यमय अदृश्य नदी होगी; मानव जीवन जबे फटे हुए कागज के पुर्जे की तरह निराधार 
होकर अपने को उस में उत्सग करता होगा, तब उसके स्पर्श से एकाएक नयी चेतना पाकर आगे 
चल पड़ता होगा, अस्तित्व के धुंधलके में किसी सुदूर अगाध विस्तार में लीन होने के लिए*'* 
कुछ ऐसा ही अस्पष्ट भाव नित्य मेरे मन में उस समय उभर आता था**'पुल परः बिताए हुए 
उस अल्प समय के बाद मैं वसा ही लोटता था जैसा कोई धर्मंवान्‌ व्यक्ति प्रार्थना करके लोटता 
होगाः'* 
| उस दिन देर कुछ अधिक हो गई थी, कागज के टुकड़े नदी को छूते हुए नहीं दीखते थे, 
पर नदी का श्रवाह साफ़ दीखता था । पहाड़ी जीवन के प्रति एक कोमल भाव मेरे मन में भर 
रहा था। ] 
पुल परे बूटों की चांप से मैं चौंका । मैंने देखा, एक एंग्लो-इंडियन सैलानी, जिसे मैं दाना 
में दो-तीन बार देख चुका था, बढ़ा जा रहा था। मुझें देखकर वह ठिठका, फिर एकाएकअंग्रेजी 
में बोला, “यहां किसी की ताक में खड़े हो क्या ?” . 

* बात जितनी साफ़ थी, उसका व्यंग्य इशारा उस से भी साफ़ था। मैंने फटकार कर उत्तर 
दिया, “शट-अप- |” | 
वह मुस्कराता हुभा ही आगें चला गया । मैं उस पक्षी की तरह्‌ जिस पर ऊंची उड़ान में 
(एकाएक बिजली गिर पड़ी हो आहत मन लेकर लौट आया 4 


'दिवताओं के अंचल' में रहते हुए भी मैंने देखा कि कहीं किसी तरफ घूमने को स्थान नहीं 
रह गया है। तब मैंने लिखना एकदम छोड़कर इस समस्या का सामना किया जो शिशिर क्तु 
के कोहरे की तरह न जाने कहां से आकर सब ओर छा गयी थी। यह देवताओं का अंचल क्‍यों 
है । 


2323० मज जब कं 
. 'रोहतांग' का प्र है मौत की घाटी, मनाली से उत्तर-पूर्व लाहुल के मार्ग में रोहतांग की जोत भषवा 
घाटी जाती है। 
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आज अपना विस्तार भूलकर अपने एक कोने में पड़ी हुईं 'मौत की घाटी” को नाम अपना रहा ह 

















मैंने गांव-गांव घूमकर लौगों को देखना, उनके बारे में जानकारी प्रोप्त करना आरम्भ 
किया। ओर मैंने देखा कि 'देवताओं का अंचल! सचमुच आज मोत की घाटी हुआ जा रहा है. 
मौत वहां के कोने-कोने में घुसी जा रही है। 
मैंने यह भी देखा कि इसका उत्तरदायित्व देवताओं पर नहीं, मानवों पर है, और उन 
मांनवों पर जो अपनी सभ्यता के म॒द में चूर रहते हैं। हम समतल भूमि के रहने वाले ही अपने 
पतन की सडांध वहां पहाड़ों में ले गये हैं। अपनी भद्दी छाप से ही हमने पहाड़ों का सौन्दयं विक्ृत 
कर दिथा है, यहां तक कि आज भारत के पहाड़ी इलाकों में शायद ही कोई ऐसा स्थल बचा है 
जो दूषित नहीं हो गया हैं, जिसे दर्पो द्वत, वेवेकूफ़ सभ्य मानव ने यहे कहकर कि “तुम सुन्दर 
हो ? तो लो, मैं अपने कलंक से तुम्हें भी काला कर सकता हूं ! ” भ्रष्ट नहीं कर दिया है । यदि 
पहाड़ों में कोई स्थल ऐसे बचे हैं जिनमें सभ्य मानव की यह काली करतूत डायन-सी: मुंह बाए 
सामने नहीं आती, तो वे वही स्थल हैं जहां पुराने सौन्दय्यं का कोई चिह्न हीं नहीं बचा, जिसे 
हमने अपने जंसा ही बना लिया है--सभ्य ओर सड़ा हुंआ। हमारी करतूत हमें स्पष्ट वहां दीखती 
है जहां अभी स्वाभाविकता मरी नहीं है, जहां हम अपनी 'देन' का और प्राकृतिक अवस्था का 
विपयंय एक स्थान पर देख सकते हैं--जिसका सर्वोत्तम उदाहरण कुल्लू का अंचल है। वह भी अंब 
सभ्यता की सैरगाह बन गई है, अतः कुछ एक वर्षो में वहां भी देखने को कुछ नहीं रहेगा-- सिवाय 
अपने बेवक्‌फ़ चेहरे के बेहुदा प्रतिबिम्ब के | अंग्रेजी के एक कवि ने कहा है, जब मैं झील के 
स्वच्छ पानी में झांक कर वहां के छोटे-छोटे भागते हुए जानवर और रंग-बिरंगी घास-फूस नहीं 
देखता, तब मैं एक मूखे के चेहरे का प्रतिविम्ब देखता हूं'** 
यह कहना कठिन है कि इस अवस्था की आलोचना करने का कुछ अच्छा परिणाम होगा। 
हो सकता है कि कुल्लू के सौन्दर्य की चर्चा सुन कर, और यह जान कर .कि उसे बिगाड़ सकना 
सम्भव है, बहुत से 'सभ्य लोग' उत्त सम्भावना को मिटाने की बजाय उससे लाभ उठाने दौड़ें 
तोल्स्तोय ने एक कहानी में बताया है कि एक साधु जब किसी शहर से लौट कर वहां होने वाले 
पतन का रोमांचकारी चित्र खींच कर अपने साथियों को साधना का महत्व बताने लगा, तब 
सारी साधुमंडली अपना-अपना डोरिया-डंडा संभाल कर शहर की ओर ही दौड़ पड़ी । 
पहाड़ों पर हम सभ्य लोगों की कृपा से जो कुछ हो रहा है, उसकी मांग है कि हम परि- 
स्थिति की जांच करें ।--केवल पर्व॑तीय प्रदेशों की नहीं, अपनी परिस्थिति की जांच करें। सर 
के लिए पवव॑तों में गया हुआ सभ्य सामोजिक मानव अपना अंध:पतन और गन्दगी बहां भी बिखेर 
आया है | एक विशेष प्रकार के कीड़े की तरहं, जो पेड़ के पत्ते पर उ्तकी हरियावल खाता हुआ 
बढ़ता चलता है और इस प्रकार अपने पीछे पत्ते पर एक सूनी लकीर छोड़ जाता है, हम लोगों 
ने भी पहाड़ों की पुण्य-भूमि पर पतन और रोग और मृत्यु की एक गहरी रेखा खींच दी है। 
समतल भूमि के लोग श्रेष्ठता के घमंड से भरकर कहते हैं कि पहाड़ों में क्षयी और 
मैथुनज रोगों के होने का कारण पहाड़ी लोगों का गन्दा जीवन और नीति-भ्रष्ट आचार हैं। यह्‌ 
अपने पाप को छिपाने का प्रपंच है। वास्तव में ये रोग समतल भूमि से वहां गए हैं। पहाड़ों में 
इन रोगों का नाम-निशान न होने के कारण ही वहां के लोग इनके प्रति निरापद (इस्यून) नहीं 
थे] कोई भी संक्रामक रोग जब बहुत देर तक किसी प्रदेश पर छाया रहता है, तब उसका बिष 
ही अपना विरोधी तत्व पैदा कर देता है और वहां के वासी उस विष के भ्रति निरापद हो जाते 
हैं। यह एक वैज्ञानिक सत्य है। अफ्रीका के हृव्शियों में भी क्षय रोग नहीं था; जब गोरे लोग उस 
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प्रदेश को क्षय-्रीगियों के लिए लाभप्रद समझें कर वहां गये तब हब्शियों में क्षय का जीवाणु इतनी 
तीत्र गति री फैला कि आतंक छा गया। एच० जी० वेल्स ने अपनी एक कहानी में बताया है कि 
भविष्येत्‌ रोग मुक्त समाज में आज का एक प्राणी जा घुसता है जो देखने में बिल्कुल स्वस्थ है, 
लेकिन उसके पहुंचते ही सारे देश में जुकाम फैल जाता है--क्योंकि जुकाम का जीवाणु उस देश 
में न होने से उसके प्रति निरापद होने की क्षमता भी नहीं थी। 


रहीं वहां के आचार की वात । निःसन्देह आचार की दृष्टि से वे उसे अवस्था में हैं 
जिप्तमें हम आज से सदियों पहले रहे होंगे । लेकिन बह आचार आत्यन्तिक रूप से गलत ही है, 
ऐसी बात नहीं है। आचार कोई शाश्वत नियम नहीं है, वह स्वभावतया विकासशील है । और 
विकास का पहला सिद्धांत है जाति की अस्तित्व-रक्षा--अर्थात्‌ प्रकृति बिना मानव के जाने ही 
उसे उस दिशा में प्रेरित करती है जो उसका अस्तित्व कायम रखने के लिए सर्वोत्तम मार्ग है । 
हम आस्तिक हों या नास्तिक, यह बात हमें माननी ही पड़ेगी । और जब यह्‌ मांता जाएगा तब 
किसी भी अवस्था का पहला हेतु--उसका ओचित्य प्रमाणित करने वाला हेतु--हमें उस अवस्था 
के भीतर ही खोजना पड़ेगा । 

इस दृष्टि से पहाड़ियों का आचार उनके जीवन के सर्वंथा अनुकूल है--यानी अनीतिमय 
नहीं हैं। कुल्लू के अंचल से और आगे -हिमाचल के हृदय के निकट बसने वाले लाहुली लोगों 
का आचरण इसका उदाहरण है । उन लोगों में शादी की रस्म वहुत सरल है ओर तलाक की 
रस्म उससे भी सरल, नर-ता रियों को मिलने-जुलने की खुली आज़ादी हैं। लेकिन उनका जीवन 
हमारे जीवन की अपेक्षा कहीं अधिक स्वच्छ ओर नियमित है। उनके पांच-छः तलाकों में 
मजिस्ट्रेट” का काम करने के बाद मुझे यह कहने मे ज़रा भी संकोच नहीं है कि अपने आचार- 
शास्त्र के भीतर लाहुली लोग जितने नीतिंवान्‌ हैं, हम लोग उसका देशमांश भी अपने नियमों के 
सम्बन्ध में नहीं है । यह मैं मानता हूं कि हमारे नियमों की अस्वाभाविकता ही उसका कारण है, 
लेकिन अस्वॉभाविकता की बात मान लेने पर पहाड़ी लोगों की आलोचना करने का हमारा मुंह 
नहीं रहता । 

हम लोग ऐसी हरकतें करते हुए पहाड़ियों को शिक्षित बनाने का अहंकार जितनी जल्दी 
छोड़ दें उतना ही अच्छा । वास्तव में हम कर क्या रहे हैं, इसका एक उदाहरण मुझे दाना की 
बस्ती में भटकती हुई एक रोगिणी युवती में मिला। मैं उसका फ़ोटो खींचना चाहता था, उसके 
लिए वह राज़ी नहीं हुई; लेकिन उससे अधिक कुछ के लिए वह्‌ अग्रस्तुत नहीं होगी, यह बात 
मुझ पर प्रकट करने में उसने संकोच नहीं किया--उसी ढंग से जो उसे किसी पूर्ववर्ती, अतिशय 
सभ्य-शिक्षित व्यक्ति ने पैसों की खनक के द्वारा सिखाया होगा ! 


मुझे विशष खेद नहीं है कि मैं यात्रा-वर्णन से इतनी दूर भटक गया । पहले मुख्यतया 
रोहतांग की जोत का वर्णन करने का विचार था, लेकिन जब शीष॑क सूझा तब यहीं उचित जान 
पड़ा कि उसे सार्थक करने में रोहतांग की जोत भी! कुछ करती है, उसके साथ उसका वर्णन भी 
होना चाहिए जो मनुष्य ने उसे सार्थक करने के लिए किया है ! 

खैर । मनाली और उसके आस-पास का प्रदेश देखकर, हिडिस्बा देवी , के मन्दिर की 
चोटी तक चढ़कर, वशिष्ठ-कुंड में स्तान करके, जब ऐसा कोई स्थान नहीं बंचों कि एक दोड़ में 
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देखकर लौटा जा सकै, तब तय हुआ कि रौहतांग की जोत देखी जाए । उस समय तक मेरे दो 
अतिथि आ गए थे, दो और मित्र भी पार्टी में शामिल हो गए । प्रबन्ध मेरे ज़िम्मे रहा । 
हम लोगों ने दो टट्टू ठीक करके सामान आगे चलता किया। राह में दो रात ठहरना 
पड़ सकता है--यद्यपि कोशिश की जाएगी कि दूसरी रात मनाली पहुंच जायें--यह सोचकर 
मैंने पांच आदम्ियों के लिए पर्याप्त भ्ोजन-सामग्री, कोको, डबलरोटी, कुछ सूसे फल आदि ले 
लिए। एक बोतल ब्रांडी की भी. रख ली--बहुत ऊंचाई पर जाने से हृदय पर इतना दबाव 
पड़ता है कि कभी-कभी उसकी ज़रूरत पड़ जाती है दो बार पहले ऊंची. चढ़ाई के अनुभव से 
मैं यह जान गया था । 
मनाली से रोहतांग तेरह-चौदह मील है । पहला पड़ाव कोठी पर (जहां डाक बंगला है 
और खाद्य-सामग्री भी मिलती है) या राहुला पर होता है। राहला से ही रोहतांग की चढ़ाई 
आरम्भ होती है, अतः हमने वहीं पड़ाव करने का निश्चय किया । राहला मनाली -से आठ मील 
है। हम लोग मज़े-मज़े चलते हुए शाम तक वहां पहुंच गए। दुपहर का भोजन करके चले थे, 
शाम को दिन छिपते-छिपते राहुला पहुंच गए । चलते ध_्रमय तीन साथी हमारे साथ और मिल 
गए थे, जिनमें से एक कीं खादन-शक्ति का अनुमान हमें नहीं था। जब्र राह के सुन्दर जल- 
प्रषात, व्यास नदी की टक्कर से कटे हुए पहाड़, चीड़ ओर बांज के जंगल, कहीं कहीं छोटे बोद्ध- 
शैली के मन्दिर या #* मणि पदसे हुं मन्त्र के शिलालेख देखते हुए, और सांझ की बारिश में 
भीगकर जाड़ा हटाने के लिए जोर-ज़ोर से गाते हुए हम लोग राहला पहुंचे, ओर वहां के दो 
कमरे के पी० डब्ल्यू ० डी० के बंगले में भूमि पर बैठने की जगह बनाकर साथ लाए हुए आलू के 
परावंठों पर टूट पड़े, तशी मुझे उन नवागन्तुक की प्रतिभा का अनुमान हुआ--और अगले 
दिन के लिए फ़िक्र भी ! पहाड़ों में ठंड के कारण भूख बहुत लगती है, ओर जो सामग्री ह 
लाये थे वह समाप्त-प्राय हो गयी थी । ४ 
हमारी पार्टी में दो जनों के पास कैमरे थे । हमने तय किया कि सवेरे चार बजे उठकर 
चल देंगे, ताकि सूर्योदय के समय रोहतांग पर पहुंच जायें---हमारा अनुमाच था कि उस समय 
का दृश्य फ़ोटो के लिए बहुत अच्छा होगा। ४ 
लेकिन सवेरे साढ़े तीन बजे वाहर निकले तो दांत बजने लगे--इतने कड़ाके की सर्दी 
थी ! हम लोगों को ओर कोई उपाय तो सुझा नहीं, दो-दो आउंस ब्रांडी दोनों ने पी ली ओर चल 
दिए । 
ब्रांडी ने पहले तो मदद की । कुछ गर्मी आयी, पहली चढ़ाई तो हम आसात़ी से चढ़ 
गए ) लेकिन ] हजार फुट की ऊंचाई पर जाकर उसका विपरीत असर हमें मालूम होने लगा। . 
ब्रांडी की यह सिफ़त हैं कि थकान या गिरती हालत में लो तो उत्तेजना देती है, लेकिन पहले 
पीने के बाद परिश्रम करने से वहुत सख्त 'डिप्रेशन' होता हैं। यही डिप्रेशन! उस समग्र प्रकट 
हुआ, साथ ही ऊंचाई का असर भी हुआ, मतली होने लगी । दो रातों का उनींदा और दो समय 
का उपोषण--अनर्था बहुली भवन्ति” वाली बात हुई । 
]2 हज़ार फ़ुट की ऊंचाई पर बर्फ़ मिली । पहाड़ की एक गली या दरार में बफ़का 
पुल बना हुआ था, उसके नीचे पानी वह रहा था। ऊपर से रास्ता था । यह पार करने के बाद 
तो चलना कठिन हो गया । कैमरे का वोझ भी असह्य जान पड़नें लगा । किसी तरह हम लोग 


रुककर चढ़ते गए । 
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भख तो शायद नहीं लगी थी, लेकिन यह सोचकर कि इस कष्ट का कारण भोजन की 
कमी भी हो सकता है, मेरे साथी ने एक राह चलते लाहुली से खाने को कुछ मांगा । उत्तके 
वास कैंबेल एक अधपकी मोटी रोटी, एक-दो प्याज थे; उसने मुस्करा कर वे साथी को दे दिए । 
उससे और भी बुरी हालत हुई । 

किसी तरह चोटी के निक्रट पहुंच ही गए | एक ओर चट्टान की आड़ में ब्फ़ बिछी हुई 
थी, हम वहीं रुक गये, और कैमरे के स्टैंड से वफ़े पर नाम खोंदने लगे। मैं जब बड़े-बड़े अक्षरों 
में अपना नाम खोद चुका, तब स्टैंड अपने साथी को देकरें आगे बढ़ा । रोहतांगजोत की चोटी 
पर, राह से कुछ ही दूर पर हटकर व्यास-कूंड है, जहां एक छोटे सोते को दीवार से घेरकर 
मन्दिर-सा बना लिया गया है, मैंने वहां पानी पिया, फिर धूप सेकने के लिए लेट गया--तब 
रोहतांग की प्रसिद्ध हंवा चलने लगी थी। नित्य ठीक दोपहर को यद्ट चलती है, और इतनी 
घातक है कि 'मौते की घाटी' नाम का मुख्य श्रेय उसी को है । 

लेटकर मैं उठ नहीं सका । मेरा शरीर ऐंठ गया, चक्कर आने लगे, सब्र कुछ नीला- 
नीला दीखने लगा'''न जाने कब तक मैं प्रतीक्षा में पड़ा रहा कि साथी आं-जायें, लेक्रिन (यह 
पीछे मालूम हुआ) वे जोत पर मुझे न पाकर यह समझ वैठे क्रि मैं दूसरी पार उतर गया हूं, 
और मील-भर नीचे चले गये--जहां से फिर वापस चढ़ाई चढ़ना उतके लिए सम्मव न हुआ | 

क़रीब दो घंटे बीत गए | सूर्य की किरणें तिरछी पड़ने-लगीं, और उनमें गर्मी का लोप 
होने लगा'*“मैं किसी तरह उठकर बैठा, फिर खड़ा हुआ, लेकिन जब कंपरा लेने के लिए झुका 
तो फिर बैठ गया । 

और तब मुझे एकाएक निश्चय हो गया क्रि मैं अब वहां से नहीं उठूंगा--वहीं रह 
जाऊंगा । मेरी पार्टी के बाकी लोग अब तक अवश्य जोत देखकर लौट गए होंगे--तीन बजे के 
बाद कौन वहां ठहरता है ? और अब उधर कुंड की ओर कोई तहीं आयेगा '*'कल--लेकिन एक 
रात यहां काट कर क्‍या मैं कल के लिए रह जाऊंगा ? 

आंखें और भी निकम्मी हों गयी थीं--सब कुछ नीला, कांपता हुआ-सा दीखता था । मैं 
आंखें बन्द करके सोचने लगा--अगर मेरे साथी न आए, तब कल मुझे देखकर पहचानेगा भी 
कौन ? मेरे साथी तलाश करेंगे--लेकित कहां पर ? 

मुझ याद आया कि बर्फ पर मैं अपनों नाम लिख आया था--उन्होंने अवश्य देखा होगा 
““'लेकिन उससे अनुमान तो नहीं होगा कि मैं कहां हूँ-"उससे केवल यही जाना जा सकेगा कि 
में था'"*“और दो-तीन दिन बाद सूर्य की धूप उस चिह्न को भी मिटा देगी--वंफ़े का वक्षस्थल 
फिर किसी और की लिखत के लिए उतना ही साफ़-स्वच्छ हो जाएगा ! न जाने क्‍यों, मुझे यही 
बात एक भावी दुघंटना-सी जान पढ़ने लगी कि मेरा नाम वहां से मिट जाएगा। 

मुझे याद आया कि जब लाहौर में अपनी गैर-कानूनी कारंवाइयों के कारण मुझे एक 
दिन सहसा घर से गायब होना पड़ा था, तब पुलिस से बचकर निकल जाने, मित्रों को सूचना 
देने, आगे का प्रबन्ध करने के बाद जब मैं स्टेशन पहुंच कर रेलगाड़ी में बैठ गया ओर फुरसत में 
सोचने लगा तब पहला विचार जो मेरे मन में आया वह यह था कि मेरे नये-तये पाये हुए 
पट कार्ड अब बेकार हो जायेंगे--क्योंकि अब अपने असली नाम का तो मैं उपयोग ही नहीं 

र सकूंगा ! 


चार बजे एकाएक सारा दृश्य बंदल गया । मैंने अधे-चेतेना की अवस्था में पास कहीं 
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गाने की आवाज़ सुती--किसी तरह उठा, पुकारने की व्यर्थ कोशिश करता हुआ लड़खड़ाया, 
लेकिन फिर बैठते-बैठते मैंने देखा कि नावागन्तुक ने मुझे देख लिया है। मेरे सोभाग्य रो वह 
लाहल के सिविल सर्जन निकले जो नीचे लोट रहे थे, और उनके उपचार से मैं उठ सका। 
उन्होंने आग्रह किया कि मैं उनके साथ चलूं, लेकिन मुझे अपने साथी की चिन्ता थी, अतः उन्हें 
उनकी सहायता के लिए, और उनसे पायी हुई पेपररमिट की टिकियों के पैकेट के लिए धन्यवाद 

देकर मैं अपनी राह चला। 

और कहने को कम है--क्योंकि मैं बच आया 
मृत्यु का सामना करने का मेरे लिए यह पहला अवसर नहीं था, न अन्तिम | छः बार अपने 
्‌ को मृत्यु के समपित करके और फिर जीकर मैंने यही जाना कि, जब आदमी अपना नहीं रहता, 
।। अपने को दे डालता है, तब एक मोह जो वह नहीं छोड़ पाता वह है स्थायित्व का, जारी रहने 
का--दूसरे शब्दों में अपने नाम कॉ--मोह। मनोवैज्ञानिक जो मूल प्रेरणाओं में से एक इस 
स्थायित्व-चेष्टा को गिनते हैं, वह उचित ही है | बल्कि वही सबसे मूल प्रेरणा है; उसी पर मानव 
का अस्तित्व--प्रकृति का अस्तित्व--कायम है । डर, प्रेम ओर भूख भी जब छूट जाते हैं, तब भी 
मानव की अपने आपको कायम रखने की लालसे बनी रहती है । अपनी जाति को बनाये रखना 
अपने को बनाये रखने का दूसरा नाम है इस प्रकार यह स्थायित्व चेष्टा वास्तव में सृजन द 
चेष्टा है। 

एक जीवन में पकड़ पाने के लिए यह एक रात्य बहुत काफ़ी है कि जब लालसाएं झड़ 
जाती हैं--जब मानव पशुता की भी और फिर मानंबंता की भी केंचुल उतार फेंकता है, तब 
उसके भीतर जो बना रहता है, वह वह है जो नित्यता चाहता है, जो नष्ट होते हुए भी नया 
सृजन करना चाहता है--जो नश्वर होकर भी ईश्वर है । इससे बढ़कर भी कोई सत्य मोत की 
इस घाटी में जाना जा सकता है, यह नहीं दीखता । 




















सन्‌ 935 में लेखक की हिमाचल यात्ता के संस्मरण । 'प्ररे यायावर रहेगा याद' से साभार। 
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क्रहाणी 


चमचम 


[] महाराज कृष्ण काव 


एक बजे भी जब वे नहीं आए तो मैंने ज्योति से कहा, “मेरा ख्याल है चावल चढ़ो दो," 
ओऔर फिर से काम में उलझ गया । 

डेढ़ बजे घंटी बजी तो मैं चौंका | बाहर देखा, क्रिशोर ओर उसकी नव-ब्याहता ही थे । 

“कहां रह गए थे तुम लोग ? बड़ी देर कर दी,” मैंने पूछा । 

हमेशा की तरह शर्माते हुए किशोर ने होठों में ही बुदब्रुदा दिया, “कुछ नहीं अंकल । 
आज छूट्टी थी ना ! यंह बाल सुखा रही थी***” 

किशोर की बीवी को देखने की उत्सुकता तो थी ही । उन्हें बिठाते हुए मेरा ध्यान उस 
पर एकाग्र' हो रहा था । 

“क्या नाम है बेटे ?” मैंने पूछा । वह किशोर से लम्बी लग रही थी। 

“रमोना,” उसने कहा ओर ज़रा-सा मुस्कराई । उसने हाथों में नरगिस के फूलों का 
गुलदस्ता पकड़ा हुआ था| वह शायद थोड़ी-सी घबराई हुई थी, वरना अगर वह गुलदस्ता हमारे 
लिए था तो उसे दे देना चाहिए था। साथ ही मैंने देख लिया उसने हाई-हील वाली चप्पल 
पहनी हुई थीं । 

इतनी देर में ज्योति भी आ गई। वह रमोना से बात करने लगी तो मैं सोचने लगा कि 
यह लड़की जब पहले से ही लम्बी है तो हाई-हील पहनकर अपने पति से लंबी क्‍यों दिखना 
चाहती है। 

जब हम खाने के लिए उठे तो मैंने रमोना से कह ही दिया, “यह गुलदस्ता हमारे लिए 
भय हो ? बहुत सुंदर है । लाओ मुझे दे दो,” फूल उसके हाथ से लेकर मैंने फूलदान में सजा 

ये। 

भोजन के बाद जब हम धूप वाले कमरे में बैठे, तब तक दोनों हमसे खूब हिलमिल गए 
थे। रमोना ने अभी एम० बी० बी० एस० किया था। अब सवाल यह था कि उसे हाउस जाँब 
किस लाईन में करता चाहिए। 


किशोर बोला, “अंकल, मैं इससे कह रहा था कि इसे गायनी या पीडिएंट्रिक्स में पी ० हु 


जी० करना चाहिए ।” 
रमोना हंसकर बोली, “लेकिन अंकल मैं तो आई में पी० जी० करनों चाहती हूं।” 


विवाद उठते ही मैंने किनारा करने में ही कुशल समझी । अंब न जाने क्‍यों दोनों अलग- 


अलग बात कर रहे हैं। 
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पूछा, "क्यों ?" 
रमोना बोली, “आई में स्कोप ज़्यादा है।” 
किशोर के तांबई चेहरे पर खीज के निशान उभरे, "स्कोप-वकोंप कोई ज़्यादा नहीं है। 
हर गली में आई वाले दुकान खोले बैठे हैं, कोई नहीं पूछता । 
रमोना उससे दबी नहीं | उसका चेहरा वैसे ही हंसंमुंख था, तिसपर बार-बार खिल- 
खिलाती थीं। उसके दांत टेड़े-मेढ़े थे, मगर कुल मिलाकर भोलेपन का एहसास होता था । 
“बड़ी सोफिस्टिकेटिंड लाईन है,” वह बोली, “आजकल लेज़र सर्जरी भी आ गई है ।” 
मैं एक बार खुद लेज़र सजरी करवा चुका हूं । इसलिए जानकार बनते हुए मैंने कहा, 
“अमेरिका में तो लेजर अब बहुत आम हो गया है। वहां हर एक डाक्टर ओछ० पी० डी० में 
लेज़र सर्जरी कर देता है ।” 
किशोर मेरी बात पर लपका, “यही तो ! बहुत कॉमन हो गई है आई की संजंरी । और 
फिर कितने लोगों की आँखों में कोई प्राब्लेम होती है। गाईनी को देखिए । आखिर बच्चा तो 
सब औरतों के होता है।” 
मैंने नोट किया किशोर अब खूब बोलने लगा है। मेरे दूर के जान-पहचान वाले का 
बेटा है। यहां नोकरी लगी है, तबसे दो-तीन बार आया है। मगर हमेशा बड़ा सीरियस, मिस- 
भाषी रहता है । आज तो चपर-चपर बोल रहा है । ज॑से शादी से ज़बान खुल गई हो । 
ज्योति ने भी अपनी बात रखी, “वैसे पीडियेट्रिक्स भी बहुत अच्छी ब्रांच है।” मेरी तरफ 
आंख से इशारा करती हुई बोली, “इनकी भाभी है। उन्होंने अहमदाबाद में नर्तिग-होम खोला 
है। उसमें समय से पहले पैदा हुए बच्चों का इलाज होता है। खूब चल तिकला है।” 
मुझे ख्याल आया किशोर ने खुद साईकंट्री में पी० जी० किया है । मैंने कहा, “बेटे, तुम 
भी साईकंट्री क्यों वहीं करती ? दोनों इकट्ठे प्रेक्टिस करो । तुम अपने महिला बीमारों को इनके 
पास भिजवाना, यह पुरुषों को तुम्हारे पास भिजवाया करेंगे ।” 
रमोना खिलखिलाकर हँसी; “हां, और उन्तकों कोच पर बिठाकर फ्रायड की तरह 
पूछुंगी---बताओ, कल रात तुम्हें क्या सपना आया था ?/ 
किशोर नहीं हंसा । वह थोड़ा सीरियस हो गया था। ज्योति नें शायद उसकी हिंच- 
किचाहट को भांप लिया । बोली “नहीं, भई, दोनों का साईकैट्रिस्ट बनना तो कुछ जंचा नहीं । 
कोई ऐसा काम क्‍यों नहीं जो साईकट्री के साथ जमे ।” 
किशोर ने अबकी उत्साह दिखाया, “हां आांटी। बहुत भच्छा सुझाव  है। जैसे पंथो- 
लोजी कर सकती है । स्कोप भी अच्छा है और पेशेंट्स के साथ कोई कांटेक्ट भी नहीं रहता।” 
मैंने देखा कि रमोना को हम सबके सुझाव कुछ जम नहीं रहे थे | मुस्कराते हुए बोली, 
“अंकल, मैं अपने कॉलेज में फटे आई हूं । जितने टॉपर हैं, सब आई लेते हैं। ओर फिर हमारे 
कॉलेज का आई डिपार्टमेंट बहुत स्ट्रांग है ।” 
“होल्ड ऑन, होल्ड ऑन,” मैंने उसे बीच में टोकेकर कहा, “तुमने तो फंसला भी कर 
लिया कि तुम लुधियाना में ही पी० जी० भी करोगी।/._ 
« “ऑफ़ कोर्स,” वह आत्म-विश्वास से बोली, “ओर कहां ? मैंने वहीं से एम० बी० बी० 
एस० किया है । एण्ड भाई लव लुधियाना ।” हि 
“तुम्हारा क्या ख्याल है, किशोर,” ज्योति धुछ बैठी, “क्या तुम लुधियाना में सेटल होना 
चाहोगे ? सारी उम्र के लिए ?” 
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किशौर गंदरगंद गुरकराया, “आंटी, मैंने तो इससे कहा था-कि यह भी यहीं आ जाए । 
लुधियानों ही परांद है ।' 
भार को तुाने शी सोचना है,” मैंने कहा, “यह कोई एक दिन की बात थोड़े ही है । तुम 
बयां यहाँ की लेंगी लगाई नौकरी छोड़कर चले जाओगे ग 

/हां, अंकल । मैं लुधियाना जाने के लिए तैयार हूं । अभी-अभी तो शादी हुई है। मैं यहां 
अकेला नहीं रहना चाहता । ९ लत 

/हुं।” ज्योति ने उसे चिढ़ाने के अंदाज़ में कहा, “इसका मतलब है यू लव हर मोर देन 
शी लब्ज यू ।/ ओर हम सब हस पढ़ें । 

#भईया किशोर,” मैंने किशोर के शाने पर हाथ रखकर कहा, “इतना लड़की को आस- 
मान पर मत चढ़ाओ, यह नचाती रहेगी सारी उम्र। मुझसे पूछो, पूरा हेनपेकड हस्वंड हूं ।”” 

“नाउ, नाउ, अंकल,” रमोना शरारती लहलज़े में बोली, “मेरे ही सामने आप इत्को पट्टी 
पढ़ा रहे हैं । कुछ तो पर्दा कीजिए ।” 

मैंने किशोर को देखा । आदत संजीदा किस्म का वह नोजवान मुस्कराने की कोशिश 
तो कर रहा था, मगर उसकी आँखें रमोना को आजिज़ी के साथ निहार रही थीं । मानो कह रही 
हों--मेरे प्यार का मज़ाक मत उड़ाओ। 

/अच्छा यह बताओ,” ज्योति ने रमोना से पूछा, “तुम दोनों का कोई झगड़ा तो नहीं 

तार” 
हे अब तक रमोना काफी खुल गई थी । उसने ,वेझिजक होकर कहा, “आंटी, मैं इनसे 
कहती हूं कि यह सिगरेट पीना छोड़ दें, यह मानते ही नहीं।” 

मैंने किशोर को कड़ी नज़र से ताका, “तुम सिगरेट पीते हो ?” 

किशोर ने रास्ता तलाशा, मगर बचने का उपाय न था। बोला, “अंकल, पहले पीता 
था,” फिर रमोना से शिकायतभरे स्वर में कहने लगा “अब कहां पीता हूं ?” 

उसकी आवाज़ में यह भी जाहिर था कि--रमोना अंकल से क्यों कह दिया, यह डैडी के 
दोस्त हैं, उनसे कह देंगे । 

जब से मैंने सिगरेट छोड़ी है, मैं सिगरेट पीने वालों का जानी दुश्मन बन गया हूं। जहां 
मौका लगे, उन्हें कन्वे करने की जी-जान से कोशिश करता हूं । 

“देखो किशोर, हमसे मत छिपाओ,” मैंने कहा, “अब मैं मजाक नहीं कर रहा, बहुत 
संजीदगी से कह रहा हूँ, तुमको रमोता की बात माननी चाहिए। अभी, इसी वक्‍त कसम खाओ 
अब सिगरेट नहीं पियोगे ।” 

. किशोर बलें झांकने लगा। फिर अपने को फंसा हुआ जानकर बोला; “अंकल, मैं तो 
छोड़ दूंगा । मगर इसको भी तो कुछ कहिंए। मैंने इसको कहा लिपस्टिक न लगाया कर | यह 
मानती ही नहीं ।”” 

मुझ्ते लगा किशोर कुछ बहकी-बहकी बातें करने लगा है। भला सिगरेट का लिपस्टिक 

क्या वास्ता है ७ 

, ज्योति बीच में बोल पड़ी, “क्या कह रहे हो तुम ? अरे लिपस्टिक तो सब लगाते हैं ।” 

“अरे आंटी, आपको नहीं पता,” चुलबुलीं रमोना चहक उठी, यह तो कहते हैं कुछ मत 

भगाओ। भांग में सिंदूर नहीं, आंख में काजल नहीं, माये पर बिंदी नहीं। गालों पर पाउडर 
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नहीं, होंठों पर लिपस्टिक भी नहीं। सभी चीज़ों में ज़हर है।” 

“हां हां, जहर है,” किशोर बोला, आप ह॒बेल कॉस्मेटिकस पर कोई भी किताब पढ़ें, 
लिखा है--किस चीज़ में कौन-सा जहर घुला हुआ है। और फिर रमोना तो वैसे ही खूबसूरत 
है, इसे कुछ भी लगाने की क्‍या ज़रूतर ?” 

मुझे किशोर का तर्क अटपटा लगा। “अरे भई औरतें कॉस्मेटिक न लगाएं, यह कैसी 
बात कर रहे हो ? कभी हुआ है ऐसा ?” 

इससे पहले कि किशोर कुछ कहता, रमोना बोली, “अब सारी बातें अंकल-भांटी से बता 
रहे हो, तो वह भी बता ही दो ।” 

/कौत सी ?” किशोर बनते हुए बोला । 

रमोना खिलखिलाई, “अरे वही समोसे बाली बात !” 

“अच्छा, वह !” किशोर ने कहा जैसे अब समझा हों और कुछ हिचकिचाहट-सी महसूस 
करते हुए चुप हो गया । 

“अरे, भई,” मैंने उत्सुकता से कह दिया, “मेरे से कोई भी सस्पेंस की स्थिति ज़्यादा देर 
बर्दाश्त नहीं की जा सकती । बता दो ना । समोसे की क्‍या बात है ?” 

किशोर अभी हकला ही रहा था कि रमोना ने जोड़ दिया, “अंकल, सिर्फ समोसे ही नहीं 
चमचम भी ।” 

“अरे-रे !” मैंने ड्रामाई अंदाज़ में कहा, “समोसे तक तो ग़नीमत थी । यह चमचम कहां 
से टपक पड़े ?” 

किशोर ने अपने सीरियस लहलज़े में कहा, “यह कोई हंसी की बात नहीं है, अंकल |” 
झिड़की खाकर मैंने संजीदा मुंह वना लिया | “बात यह हुई कि आजकल यह गांव की डिस्पेंसरी 
में ट्रेंनिग ले रही है। वहां इसके साथ सात मेल डावटर्स हैं। और एक भी लड़की नहीं है वहां ।” 
कहते हुए वह रुआंसा हो गया । 

“आह !” मैंने उसे चिढ़ाते हुए कहा, “ही इज़ जैलस ।” 

ज्योत्ति बहुत हमदर्दी के साथ किशोर के चेहरे को पढ़ने की कोशिश कर रही थी। 
बोली, “क्या हुआ ?” 

“आंटी उस दिन इनकी वस लेट हो गई। तो उन सात में से एक ने कहा कि उसका 
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जन्म-दिन है और वह ट्रीट देना चाहता है। वह इनको वहीं एक हलवाई के पास ले गया और 


वहां सबको एक-एक समोसा और एक-एक चमचम खिला दिया ।” 

“तो ?” मेरे मुंह से निकला | मैं समझ नहीं पा रहा था कि इस सब में क्या अनर्थे 
हो गया । 

£अंकल, आप समझते क्‍यों नहीं ? वें सात लड़के थे। इतनी शाम हो गई थी। क्‍या 
इसे उनके साथ हलवाई के पास बैठकर समोसे और चमचम खाने चाहिए थे ?” 


“झूठ,” रमोना ने कहा, “हमने खड़े-खड़े ही खाए थे। वहां बैठने की जगह ही नहीं थी। , 
भर आंटी ! वे सात लड़के थे । मैं किसी के साथ अकेली तो नहीं गई थी। हाउ कुड आई से - 


नो 7? 
मैंने वातावरण को थोड़ा हल्का करने की कोशिश करते हुए कहा, “देखो, रमोनो ! 
समोसे तक तो ठीक था, मगर तुम्हें चमचम नहीं खाने चाहिए ये'*'” और मैं खुद ही हंस पड़ा । 


34; विपाशा 


रमोना मेरे साथ हँसी, गगर खुलकर नहीं । ज्योति और किशोर तो बिल्कुल नहीं हंसे । 

दो पल खामोशी रही, फिर रमोना बोली, “जब सभी कुछ बता रहे हो, तो वह माल 

रोड वाली बोत भी सुना दो ।* 

किशोर कुछ क्षण रुका, मानो इस बात को मन-ही मन तौल रहा हो | फिर कहने लगा, 

“बरसों हम लोग मॉल पर जा रहे थे। वही लड़का हमें क्रॉस कर गया-। वह रमोना को देखकर 
मुस्करा रहा था। रसोना ने मुड़कर उसकी ओर देखा । लड़के ने भी मुड़कर देखा। दोनों एक 
दूसरे को देखकर मुस्करा रहे थे।” और एक क़ाबिल वकील की तरह वह रुका, शायद देखने कि 
ज्यरी पर उसकी दलील का क्या अंसर पड़ा है। 

... रंमोना हमारी प्रतिक्रिया को आंक रही थी। उसने हमारे चेहरों पर इस “निंदनीय' 
व्यवहार के बारे में कुछ सवाल भांपे होंगे। सफाई में बोली, “ऐसा हुआ; अंकल | मैं थोड़ी 
मयोंपिक हूं | वह लड़का मेरे सामने से गुजरा तो मैंने नोटिस नहीं किया । जब वह कॉसे कर 
गया, मैंने पहचान लिया | इसीलिए मुड़कर देखा। वह मुस्करा रहा था, ओर मैं भी मुस्करा 
दी।” 

मैं रमोना के डिफेंस में लपका, “दरअसल बिटिया का चेहरा ही हंसमुख है । वह तो 
शायद चिड़िया ओर बिल्ली को देखकर भी मुस्कराती होगी ।”” 

ज्योति ने हमारा इतिहास उकेरा, “अरे, अब यह तुम्हें नसीहत देंगे । यह तो खुद भी 
बड़े जैलस हुआ करते थे । शादी के बाद एंक दिन हम सिनेमा देखने गए । वहां किसी मनचले 
ने मुझे देखकर सीटी बजाई। यह वहां एस, डी. एम. थे। फ़ोरन पुलिस को बुलवाकर उसे 
हवालात भिजवा विया।” 

“जेलस तो मैं आज भी हूं,” मैंने मुस्कराते हुए कहा । मानो मैं झूठ बोल रहा था, हालांकि 
मुझे मालूम था कि इससे बड़ा सच और कोई नहीं है, “आज भी हम॑ किसी पार्टी में जाएं और 
कोई आदमी तुम्हारी आंटी से लंबी बात करे तो जी होता है उसका मूंह नोच लूं ।” 

“ओर हमारी शादी हुए बाईस साल हो गए हैं,” ज्योति ने जोड़ा । मुझे संदेह है कि मेरे 
जैलस होने से वह अंदर ही अंदर खुश है । 

“खूबसूरत बीवी से शादी करने का यह एक जोखिम है किशोर,” कहते हुए मैंने दोनों 
लेडीज़ की ओर ऐसे अंदाज़ से देखा कि गौर कीजिए मैं आपका कितना मस्का लगा रहा हूं। 

रमोना ने नाटकीय मुद्रा में झुकते हुए कहा, “ैक्यू, अंकले”। ज्योति के होठों पर भी 
मुस्कान थी। 

“मगर, अंकल,” किशोर ने आहत भाष के साथ मुझे घूरते हुए कहा, "क्या इसको 
भड़ेकर उसे देखता चाहिए था ?” वह बहुत सेंजीदगी से उत्तर मांग रहा था । 

उपके इस अंदाज़ को देखते हुए मुझे लगा कि सारी बात साफ हो रही है। 

मैंने अटकते हुए कहा, “अच्छा, अच्छा,” मैं सोच भी रहा था ओर बोल भी रहा था, 
"इसीलिए तुम लुधियाने जाने के लिए तैयार हो गए हो । तुम्हें डर है, अगर तुम साथ नहीं रहे 
तो कहीं तुम्हारी खूबसूरत बीवी को कोई उठा न ले जाए*''और हां इसीलिए तुम चाहते हो 

कि नह गाईनी में पी० जी० करे, ताकि इसका वास्ता सिर्फ औरतों से पड़े । या पीडियैट्रिक्पत 
में करे, जहां बच्चों से डील करना होता है'*'। और इसी लिए तुम नहीं चाहते कि यह पाउडर, 
लिपस्टिक लगाए, ताकि यह और सुंदर न लगे ।” और मैं इस विजयी अंदाज़ से मुस्कराया मानो 
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स्ताहपरतार एप 


मैंने न्यूडल की तरह कोई नया रहस्य पा लिया हो । मै 
५ रमोना ने कहा, ”अंकल, यही नहीं । यह कहते हैं हमें अभी से बच्चा प्लेन करना 
ला अ चाहिए |” 
जब किशोर बीच में बोल उठा, “वह इसलिए अंकल; क्योंकि मैं तीस का हो चुका हूं । भव 
न कक भी बच्चा नहीं होगा तो मेरी रिटायरमेंट तक वह सेटल नहीं हो पायेगा ।* के 
/हूं” मैंने दाशंतिक अंदाज़ में कहा, “यह तो तुम रेश्नलाईज़ कर रहे हो। असल में तुम 
2६ समझते हो बीवी प्रेग्नेंट होती तो''' है 
री रमोना अपनी एक्साइटमेंट में ताली बेजाकर उछल पड़ी । 'अंकल, यू आर ग्रेट । आपने 
 अ तो साईकैट्रिस्ट साहब को ही साइकोएनालंज़ कर दिया ।” 
किशोर कुछ नहीं बोला । ज्योति ने स्थिति को संभालते हुए कहा, “चलो; चलो, अब 
बहुत बातें हो लीं, यह बताओ, कहवा चलेगा ?” 





[सौ० , बेमलोई, शिमला-700] 
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उल्डःः 


विरासत 


0 रेखा 


आंगन में नल के नीचे गहरे नीले रंग की मरदाना कमीज़े पर साबुन की चक्की रंगड़ते- 
रगड़ते उर्मि के हाथ निढाल से हो आए । उसने पत्थर की दीवार से पीठ टेक ली. और लगातार 
भीतर वाली कोठरी को ताकते लगी | 

“बोल'' “दरवाजा खोल । खोलेगी या नहीं ? तू कमजात'' 'खोल भी दे ता'''।” 

कुछ देर लातों और मुक्‍क़ों की आवाज़ में उनका विक्षिप्त क्रोध दनदनाता रहा। फिर 
केवल कराहें सुनाई देने लगीं । 

बन्द दरवाज़े के भीतर फर्श पर बीजी पड़ी होंगी | आंखें आधी मुंदी हुई । ब्फ़ जैसे 
ठण्डे हाथ और माथे पर लगातार पटकते रहने से उठ आए नीले गूमड़ । 

लगभग पांच वर्षों से यही चल रहा है । धीरे-धीरे उन्हें नाम भूलने लगे थे । फिर स्मृति 
में घटनाएं गड्डमड्ड होने लगीं। अब तो यह भी याद नहीं रहता कि घर में अन्दर-बाहर 
चलती-फिरती ये दो भरी-पूरी औरतें हुईं लड़कियां, उप्र ओर शुभा उनकी अपनी बेटियां हैं 
तब घंटों एक ही रंठ लगाए रहती हैं--“जा, जाती क्यों नहीं अपने घर'*'निकल भी जा'* “जा 
अपने घर'*“अभी जाएगी या फिर/”।/ 

आज भी वे कुछ देर पहले उमि की ओर चप्पल लेकर झपटी थीं तो उसने उन्हें भीतर 
वाली कोठरी में ठेलकर बाहर से कुण्डी लगा ली थी । 

उ्म फिर नीली कमीज़ पर साबुन रगड़ने लगी। इसी मंगलवार मणि भाई उसे 
इन्टरव्यू के लिए जालंधर ले गए थे। उन्होंने यही कमीज़ पहन रखी थी । मोटर साइकिल पर 
मणि भाई के इतना करीब बैठकर कैसा लगा था। कई बार तो इतना भी भूले जा रही थी कि 
हर रोज इसी सीट पर मीना दीदी और आगे-पीछे विकी और अनु बैठते हैं'*'। 

कं एक के बाद एक लगभग दस सालों में कितने इन्टरव्यू हुए, याद तके भूलती जा रही है 

उमि। 

हां, हर बार मणि भाई का संग, किसी होटल में मेज के आर-पार बैठकर खानो खाने 
का क्षणिक सुख या किसी भीड़ भरे बाजार में उनके अगेल-बंगल चलने की पुलक मन में कई 
दिनों तक सिहरती रहती । ः 

उप ने नीली कमीज का ऊपर वाला बटन बन्द किया'''फिर खोला। कितनी चौड़ी 
छाती है मणि भाई की । घने, काले, घुंघराले वालों में से झांकती हुई''क्या मणि भाई जान 
पाएंगे कि मंगलवार की रात उनके यहां.सें लौट जाने के बाद उप्ति पसीने और धूल से सती यही 
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कमीज पहनकर सोई थी ?** “शनिवार को वै जब दीदी और बच्चों के साथ ओएंगे तो उन्हें अपने 
कपड़े धुले-धुलाए, एकदम साफ मिलेंगे । और वे इन्हें एक अधिकार के साथ स्वीकार करेंगे। 
इतने वर्षों मे वे इस आवभगत के ऐसे अभ्यस्त हो चुके हैं कि मुंह से--थैंवयू उमति"**” यह 
कहना भी फालतू लगता है । 
छः बंहिनों में सबसे बड़ी मीना के पति हैं मणि भाई। जब से बाबूजी को दिल के दौरे 
पड़ने लगे हैं, उनका पारिवारिक कामों के लिए बाहर-भीतर आना-जाना बहुत केम हो गया है। 
ब चार बेटियां तो अपने-अपने घर सुखी हैं या दुःखी--इतना ही बहुत है कि ठिकाने लग गई हैं। 
३ बसे उमि ओर शुभा'''इन दोनों का बोझ अभी बाकी है। कभी-कभी तो बाबूजी बिस्तर पर 
हिल व पड़ें-पड़े सोचने लगते हैं कि बोझ उमि व शुभा हैं या दिल के मरीज्ञ वे ओर दिमाग़ की मरीज 
बीजी । 
बाबूजी के बाद मणि भाई एक तरह से उमि और शुभा के अभिभावक हैं। नोकरी की 
तलाश हो या उनके लिए वरों की तलाश, ये दो समानान्‍्तर अभियान लगातार चल रहे हैं । 
कस परन्तु न जाने क्यों परम तत्त्व की खोज की तरह अनन्त हुई जा रही है यह खोज | उर्मि चौंतीसवें 
हे “५ साल की दहलीज पर है और तीस की मुंडेर पर है शुभा'*'। दोनों एक-दूसरे को आइने की तरह 
पा जय देखती हैं ओर आंखें चुरा लेती हैं । 
एक-दूसरे की आंखों में नजाने किस भय की छाया देखकर वे अपनी बात छोड़कर 
अपनी बहनों की चर्चा छेड़ देती हैं। “शुभा, मुझे बहुत बुरा लगता है । मीना दीदी तो बस 
मुटियाती ही जा रही है।!*'उन्हें अपनी फ़िगर का ख्याल रखना चाहिएं ना ? मणि भाई जैसे 
स्मार्ट पति और खुद ? एकदम फूहड़। मैं होती तो '*' !” 
“तो**'क्या कर लेती ? वीना दीदी कम स्मार्ट है क्या ? पर अतुल भाई के आगे थर- 
थर कांपती है । ऐसा भी क्‍या डरना ॥ मैं होती तो 
“तो क्या कर लेती ?” सो जा अब"''तेरा तो वक्‍त आने वाला है। देख लेना क्या-क्या . 
कर सकती है तू । सो जा । सुबह स्कूल जाना है । मुझे तो आधी रात तक नींदे नहीं आती । सुन, 
आज मैं नोंद में बोलूं तो तू थप्पड़ मारकर जगा देना । समझी ?” 
“ठीक है। बत्ती बुझा दूं ?” । 
“नहीं, रहने दे शुभा । बीजी अंधेरे में घवड़ा जाएंगी ।” जब शुभा सो जाती है तो भी... 
उमि को जागना होता है। बारह बजे वाबूजी को दवाई देनी होती है । रात के सन्‍ताटे में सब- 
कुछ साफ़-साफ़ समझना आसान होता है। 
शुभा तो किसी प्राइवेट स्कूल में तीन सौ रुपया महीना लेकर पढ़ाने लगी है। कम'सें 
कम कहने को तो नोकरी पेशा लड़की है । फिर बाबूजी की प्तीमित आय में तीन-सौ यानि आटे में 
दाल जितना तो वह भी डालती ही है । उमि के जिम्मे बाकी सारे काम हैं--घर-बा र, अस्पताल 
ओर डाक्टर सभी । बाबूजी और बीजी की सामाजिक जिम्मेदारियों को निभाना भी इनमें 
शामिलर हैं । वाह री, सो बूढ़ों की बूढ़ी उभि ! 
उमि नये सिरे से कुछ सोचने-समझने लगी है कि कब, किल दिन बाबूजी ने उसे बेटी के 
साथ-साथ बेटा भी मानना शुरू किया होगा। कितनी ऊहापोह के बाद निश्चय करके उसे घर से 
अकेले बाहर जाने की अनुमति दी होगी । शायद किसी शाम. बालों में मेंहदी लगाती - उमि को 
देखकर उनके मन में यह सच कौंधा होगा कि इस उम्र में पहुंचने के बहुत पहले बीजी पांच 
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ब्रैटियों की मां बने चुकी थीं"'' | समझा होगा कि उमि अब उसे सीमा से बाहर निकल चुकी है 
बहा उसे हर नज़र मैला कर सकती थी | जब से बीजी का सहारा छूटा तभी से बाबूजी के लिए 
बह अंधे की लाठी हो गई थी । उप के रहते शुभा को अभी तक वे छोटा मानते थे । शुभा को 
भी लगता रहा कि अभी दीदी है तो मेरी बारी उनके बाद ही आएगी। कितना कठिन रहा 
होगा बाबूजी के लिए यह भरोसा जुटाना कि उमि अपने साथ उन्हें भी संभाल लेगी । 

उर्मि की आँखों में, उस एक शाम देखा बाबूजी का वह सेफ़द, फ़क्क-शर्मेसार चेहरा घूम 
गया | वह एम० ए० करके आ चुकी थी। घर में मणि भाई थे । उस शाम उनके साथ उनके 
कोई मित्र भी बैठे थे | वैसे यह इस घर में अनोखी बाते थी कि दामाद लोगों या बाबूजी के 
रिटायर्ड साथियों को छोड़ कोई बाहर का मर्द प्रवेश पा सके । घर के चारों ओर जैसे हमेशा 
कंटीली तारें बिछी रहती । एक के बाद एक जवान होती छ: बेटियों के पिता बरसों से ऐक . 
सजग प्रहरी की तरह थे। अपने जीवन के एक लम्बे हिस्से में बांबूजी पके फलों वालेबाग की 
मचान पर बैठे पहरेदार ही रहे । हाथ में हमेशा पत्थर लिए'*'। 

उस दिन कैसे अचानक वह शर्मनाक घटना घटी | बाज के झपटने की तरह आंगन के 
बीचोंबीच कहीं से कुछ आ गिरा था। मणि भाई के दोस्त के पैरों के पास। जरूर किसी की 
शरारत थी । बाबूजी के उठने से पहले ही उन्होंने उठाया। एक पुस्तक थी और मुख पृष्ठ पर 
छपा था--सचित्र कोकशास्त्र । 

कितना ज़लील अनुभव कर रहे थे बाबू | घण्टों कुछ कह नहीं सके । छत पर जाकर लोट 
आए थे। ज़रूर कोई भी नहीं रहा होगा वहां । क्या कोई इंतनी चालाकी से सेंघ लगा लेगा ? 
उमि को भीतर तक बाबू की त्रासद नियति छीलती चली जाती है। 

उरभत के दोनों हाथ नीली कमीज़ पर जड़ हो गये हैं--मन भर भारी । वह उन्हें उठाना 
चाहती है। दरवाज़ा खोलकर बीजी को खाट पर डाल दिया जाए। बीजी को जिसने भी पांच 
साल पहले देखा होगा वही आज इन्हें देखकर अपना सिर घुने लेगा। छोटे कद की सांवली 
बीजी । आंगन में मशीन के आगे झुकी हुई ? मुहल्ले भर की ओरतों को सिलाई-कढ़ाई-बुनाई में 
सलाह-मशवरा देती हुई'*'। उधर मुंडेर फांदकर आवाज आती--”बीजी, दो सेर नींबू हों तो 
नमक कितना'*'?” 

बीजी सिलने को लगाया कपड़ा छोड़कर उठतीं-- 

“ठहर बंसी की बहु--मैं ही अचार डलवाए देती हूं।” 

“बीजी मरदाना स्वेटर है'*“कंधे के कितने जोड़ छोड़ ?” 

“रहने दे री'''छोड़ जा यहीं । मैं ही पूरा कर दूंगी ।” 

बीजी न जाने कितना टीसता हुआ यह एक दर्द उम्र भर छुपाती आई कि एक बेटा 
तक पैदा नहीं कर पाईं। कम से कम बाप के सिर का बोझ कंधे तक आता । उसी एक आस 
में एक के बाद एक छः बेटियां । बीजी हर बार मौत की घात को तन-मन पर झेलती _प्रसूतिगृह 
में जाती और झोली में किलकती एक शूल लेकर लौट आती। इन उठती किलेकारियों में 
भबूजी का पौरुष तो जैसे गूंगा होता गया। बीजी का छोटा कद लगांतार घिसता रहा। रात- 
दिनि इसी दुःख को कुछ हल्का किये देने की इच्छा में वह कुछ-न-कुछ कमांकर बाबूजी का बोझ 
“ठना चाहती रहीं । सुद्ध में, दुःख में--मरदाना हौसला और बूता दिखाती फिरी। 

जब भी बाबू कोई चिट्ठी पाकर किसी नाम-पते की तलाश में अपना लोहे का छोटा 
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ट्रक उठाए चलने को होते, बीजी नायलन की टोकरी में दो जोड़ी कपड़े रख साथ चलने को 
तैयार रहतीं, “मैं भी चलती हूं । दो हों तो एक-दूजे का सहारा रहता है ।* 
बड़ी चार बेटियों के लिए रिश्ते देखने वें साथ गई हैं। चिंदिठयां लिखो जवाबका 
इन्तज़ार करो - फिर किसी दिन चल दो । छानबीन, देख-भाल सब ज़रूरी है। आज के ज़माने 
में कोई सिर्फ कहे-सुनें पर तो भरोसा केर नहीं सकता । सब बातें सही बेठ भी जाएं तब भी 
बाबूजी की तसल्ली नहीं होती । 
“बुरा न मानें तो मुझे कुछ और पूछता है" 
ण्जी । । जा 
“आप शराब तो नहीं पीते ?” 
“जी तहीं ।” 
“सिगरेट ?” 
म्ध्जी #ब्न जी* रु] | 84 
ऐसा कई बार हुआ है कि आगे-आगे बाबूं पीछे-पीछे वीजी थके कदमों अपनी-अपनी 
गठरी घसीटते खोज से खाली लौट आते । लोटते हुए उनके चेहरे देखते ही बनते | सारा ढुःख 
इश्तहार की तरह चेहरों पर टंग जाता । सयानी बेटियां उनकी अतिरिक्त थकान देखकर ही 
समझ जाती कि ज़रूर लड़के के चाल-चलन में खोट रहा होगा । 
उमि ने हाथ नीली कमीज पर भींच लिए । उसकी आंखें छलछला आईं। मन में आया 
कि जाकर वीजी को कंधे से कझिझोड़कर पूछे, “क्या इसीलिए मुझे सबसे लाडली कहते थे ? 
बीजी,**'क्या मेरे लिए लड़का ढूँढ़ने नहीं जाना धा तुम्हें ? बाबुजी को दिन-रात मेरे लिए कुछ 
करने को नहीं कहना था ?'*'मेरे लिए साड़ी में तारे नहीं टांकने थे ? यह अच्छा किया बीजी 
कि सबकी चिन्ता में खुद को इतना थेका लिया कि बस सदा की चिन्ता ही खत्म"''मोह की 
सीमा ऐसी पार कर ली कि बिल्कुल निर्मोही हो लीं ।” 
“दीजी**“बीजी***” उम्ति सिसक रही है और मणि भाई की पहले से गीली कमीज 
भीग रही है । 
आज बावू दूकान पर नहीं बैठे होंगे, नहीं तो अब तक खाना खाने आ जाते । घुटनों पर 
आँखें रगड़ते हुए वह सोचती है। कितनी बार बाबू से कह चुकी है कि उसे दूकान पर बैठने की 
इजाजत दे दें । महीने में उनके पत्द्रेह दिन तो बिस्तर पर बीतते हैं। बाकी दिन दूंकान खुले भी 
तो क्‍या बनता है ? 
पूंजी के नाम पर शीशे के खाली मर्तंबानों की कतारें । अचार-मुरब्बे की दूकान अच्छी 
चलती होगी कभी । अब तो बस आगे की कतार में कुछ मतेबानों में सूखा गुलकन्द पड़ा है या 
हरड़ का मुरब्बा । कुछ पुराने दोल्त चले आते हैं । दिन-भर पासे पलठती धूप में अपनी हड्डियों 
के दर्द सेंकते रहते हैं। कभी कोई अखबार बांचकर सुना देता है तो उसी पर घंटों चर्चा चल 
निकलती. है । 
आस-पास की दूकानों में मेहरू हलवाई का मुंडू चाय समोसे लिए भागता रहता है और 
इधर ये लोग वात विकार से लड़ने के किसी नायांब नुस्खे का चबेना चबाते रहते हैं। हां, इतना 
भी बहुत है कि बाबू दूकान पर चले जाते हैं तो कम-से-कम परिवार के एकमात्र पुरुष होने का 
अहसास उनको कमर सीधी रखता है। कोन जाने किसी दित उनकी ज़रूरत उन्हें उसके अबला- 
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पन को अनदेखा करने को विवश कर दे और उसे दूकान पर बैठने की अनुमति दे दें। आखिर 
कितनी ही लड़ कियां दूकान संभालती हैं" *इस छोटे से कस्बे में ता सही । बड़े शहरों में तो यह 
आम बात है | बेचारे बाबू कब तक बैंक में बचे कुछ हजार से घर चलाते रहेंगें ? गुलकन्द बेचकर 
कब तंक चलेगा ? कितना लम्बा खींचेंगे अपना हठ ? 

दुकान में कुछ और सामान रख लें तो उमि वाबू की मदद कर सकती है । कम-से-कम 
घर में तो रह सकेगी । नौकरी मिल भी जाए तो कया बाबू और बीजी को छोड़कर जा पाएगी ? 
किसके भरोसे छोड़ेगी ? नौकरी की तलाश तो एक भ्रम है। जैसे अभी कुछ उम्मीद बाकी है । 
ओर लड़के की तलाश''*? वह भी धीरे-धीरे खत्म होने वाली है । चाल-चलन के प्रश्त के बाद 
अब एक ओर ज़रूरी प्रश्त आ जुड़ा है । क्या बावू किसी से यह प्रश्त पूछ पाएंगे ? “सुनिए'** 
लड़की के साथ उसके बूढ़ें बीमार बाप ओर पागल मां को भी स्वीकार करेंगे आप ?” 

एक मसखरा ख्याल उमि को पल भर के लिए बहला जाता है'''यही सवाल जब 
मणि भाई से पूछे गए होंगे तो वे सरासर झूठ बोल गए होंगे । बेचारे वावू शायद जानते तक 
नहीं कि उनका यह सबसे योग्य ओर सूरमा दामाद जिसे पाकर वे भी धन्य हैं और उनकी बेटी 
भी, उनसे छुपकर सिगरेट भी पी लेता है ओर शराव भी" "और**'। 

सबसे कठिन और असली सवाल तो अब उसको लेकर ही भा जुड़ा है । इसे झूठ बोलकर 
बाबूजी को फुपलाना बहुत कठिन है। 

उर्मि कमीज के कालर को बारम्बार रगड़ रही है'' "कॉलर साफ हो तो सब ठीक है। 
जांचने वाली पहली नज़र तो वहीं जाकर टिकती है'''अभी तो लड़का खोजा ही जा रहा है, 
मिला तो नहीं | पर मान लो मिल गया, तब ? क्‍या बड़ी दीदी बाबू और बीजी को अपने साथ 
रखंकेर उसे अपनी गृहस्थी बसाने के लिए आज्ञाद कर देंगी ? या एक बार फिर वही कमीना 
सुझाव सब बहनों की ओर से रखा जाएगा, “दो दो महीने भी सबके पास रहें तो साल गुजर 
जाएगा'''” बाबू एक बार फिर छटपटाकर कहेंगें--“ना-ता*:“इंससे तो गले में फंदा डालकर 
मर जाना बेहतर है'*'बेटियों के घर कुत्तों जैसी जिन्दगी !” 

कमीज का कॉलर कसकर पकड़ लेती है उमि । वह फिर उन्हीं से पूछ रही है। उसे भ्रम 
हो आता है कि उसके हाथों के नीचे एक तनी हुईं गरदन है'**। 

“क्यों मणि भाई, आपके पास तो कोई कमी नहीं । घर बार, नोकर-चाकर, गाड़ी '** 
सब कुछ है। विरोध करने वाला भी कोई नहीं । बाकी बहनें तो ससुराल वाली हैं। सास-ससुर 
की रोक-टोक हैं । उनके आगे जवाबदेह हैं। पर आप और मीना दीदी की स्थिति तो भिन्‍न है। 
मीना दींदी से शादी करती बार आपने ही तो कहा था, “मैं तो एक अनाथ की तरह मासी के 
यहां पला । मां-बाप ने बचपन में ही आंखें मूंद लीं। जो भी हूं, अपने बूते बना हूं । मेरे लिए तो 
आप ही मां-बाप हैं'''।” मणि भाई, बारह लम्बे सालों में दाम्पत्य का सुख भी आपने जान लिया 
है। मेरे लिए क्या इतना भी नहीं करेंगे आप कि बीजी-बाबू को अपने साथ रखकर .मुझ कुछ 
मुक्त कर दें ? क्या आपको ओर दीदीं को भी यही लगने लगा है कि आपकी ओर से जब तब 
मिले छोटे-मोटे उपहार, महीने में एकाघ बार सिनेमा देख आने का निमन्‍्त्रण,--या आप लोगों 
की संगेति में बीती किसी खुली शाम का चुटकी भर सुख मेरे लिए पूरी उम्र काट देने के लिए 
काफी है? “मणि भाई, क्या आप लोगों के इतने बड़े दायरे में उमि के लायक कोई भी मर्दे 
नहीं मिला ? या आप सचमुच उसके लिंए अपने ही जैसा योग्य वर ढूंढने में लगे रहे। और हुआ 
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यह कि आपको अपने जैसा कोई मिला ही नहीं ? कहीं ऐसा तो नहीं कि सब स्थितिका फायदा 
उठा रहे हों । सबसे बड़ी होकर भी दीदी बाकी सारी जिस्मेंदारी से मुक्त हैं। बाबू की लाचारी 
| उन्हें धीरे-धीरे पीछे ओट में घकेल रही है''' और मुख्य दायित्व उनके बाद आप पर आता है'*। 
' हमारे परिवार के दायित्व के साथ आपको कुछ बड़प्पन भी तो मिलता है ता १""' 
उमि को लगता है वह बड़ी बहिन और मणि भाई के प्रति नाहक निर्मम हो रही है। 
वे ही क्यों बाकी तीन बहनें भी तो यही चाहती हैं। उमि है तो, वे भी बाबू-बीजी की ओर से 
निश्चित हैं । रही शुभा, स्वयं बचकर वह शुभा से अपनी नियति बदल सकती है। वह है तो 
उसके लिए एक अवसर है। वरना अन्त में तो वही बचेगी। परन्तु बाबू के उस भरोसे का क्या 
होगा"? अब तो वे भी उससे पहले शुभा के लिए लड़का ढूंढ़ने के लिए राजी हो गए हैं। 
वरना एक ही तके रहता था, “पहले बड़ी की डोली उठेगी फिर छोटी की बारी ।” 
उसे अब भी लड़का मिल सकता हैं। वह उरासे चार वर्ष छोटी है। उसने तो -अंभी बेटे 
की जंगह नहीं ली है । 
शुभा कम से कम हर रोज़ इस कोठरी से निकलकर बाहर जाती तो है, कुछ हंसती 
है--खिलखिलाती है। हर रोज कपड़े बदलती है। बंनती-संवरती हैं । हां कौन था वह जो उस 
पार्टी वाले दिन उसे दरवाज़े तक छोड़ गया था? मैंने बाथरूम की झिरियों से खुद देखा था। 
पूछा तो कहती थी---“अविनाश गुप्ता थे ।” उसके स्कूल के प्रिप्तिपल ।--दरवाजा बन्द करने से 
पहले शुभा ने कित्तनी मीठी हंसी हंसी थी, और उसने कहा था--“सी यू टूमोरो ।” तो शुभा 
कल की इन्तंज़ार करती होगी । 
जब वह हर सुबह कहीं खोयी-सी अपनी लम्बी चोटी गूंथ रही होती तो उमि का ध्यान 
बार-चार उससे उलझने लगता । नज़र कनखियों से उसे टोहती रहती । भाज तो रहा ही नहीं 
गया, बस पूछ बेठी, “शुभा, क्या सोच रही है इस तरह गुमसुम ?” 
शुभा के हाथों से हडबढ़ाकर चोटी, गूंयने की जगह खुल गई थी। 
#कुछ भी तो नहीं, दीदी ।” 
“क्या सचमुच उसने यह कहा था ?” 
“किसने ? क्या कहा था ?” 
' ठम्हारे श्रिद्िपल ने कि तुम इतनी चुपचाप, इतनी उदास क्यों रहती हो ?” 
“इससे क्या होती है दीदी ?” 
£वह शादीशुदा है क्या ?” 
- “पता नहीं ।” 
“झूठी-तुझे जरूर मालूम है।” 
“तुम स्वयं क्यों नहीं पुछ लेती दीदी ?” 
..._ “मैं? मैं यह पृष्ठने जाऊं? मुझे तो इसी आंगन में मं *““बरे हाँ 
दूसरे रोज़ यह पीला सूट क्यों पहन लेती है?” आदि रे हाए्ते का 
हे ध्यूं ही पे 
५ लिन न्‍्य- शी हैं, जरूर उसने कहा होगा--/यलो सूटस यू सो बैल ।” 
:... डालकर बोली बी, हीरो, ॥। 535 की जगह एक तरस-स्ा उमड़ा था । उमि के गले में बांहें. 
/ - हो, तुम्हें मेरे भाग से. डाह हो रही है ?अेविनाश शादी-शुदा है। दो 
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बैटे भी हैं। पत्नी बैंक में काम करती है जो कुछ कहा भी हो तो उससे क्या हौता है ? शादी 
तो होने से रही। मैं तुम्हें बकेला छोड़कर कहीं नहीं जाऊंगी । प्रॉमिज़'*“अरे हां, लेट हो रही 
हैँ । तुम्हारी पीली जयपुरी चुन्नी पहन लूं, जो तुम्हें इस वार मणि भाई ने तुम्हारे जन्म दिन 
पर दी थी ?” 

शुभा चुन्ती पहन कर चली गई थी"**। उभि ने तो अभी पहन कर भी नहीं देखी थी। 
पहन कर जाना ही कहाँ होता है ? उसके हिस्से फिर बची रह गयीं थी--वही कसती हुई कस- 
कती सोच । शुभा सत्र जानती है | हो सकता है उप्त मणि भाई से शिकायत हो ? वे उर्ि के 
अलावा उसके भी तो हीरो हो सकते हैं। पर क्या शूभा भी उसके प्रति इतनी अनुदार हो 
जाएगी ? कल से तो वैसे भी उनसे चिढ़ी हुई है । हुआ यह था कि मणि भाई अपनी स्वैंटर के 
लिए ऊन लाए थे, “मुक्षे पन्द्रह दिन में स्वैटर तैयार चाहिए।” 

“मैं दस दिन में बुन दूंगी, मणि भाई,” शुभा बोली थी। 

वे उसे अनसुना करके उमि की तरफ देखते हुए बोले थे, “तुम बनाकर नहीं दोंगी क्‍या 
उर्मि ?” 

उर्भ ने देखा वह लगातार कमीज को निचोड़ रही है । कितनी सलबटें पड़ गईं । उन्हें 
तो एकदम ठीक-ठाक इस्त्री किए कपड़े चाहिएं । उसने फिर उसे पानी में डुबो दिया । 

उसे याद आते हैं बड़ी दीदी के विवाह के दिन | पांचों बहनों के लिए एक अनूठा अनुभव 
था वह। मणि भाई उनकी घुटन भरी जिन्दगी में एक खिड़की की तरह खूले थे। सिर्फ लड़- 
कियों का परिवार ओर ऊपर से रोक-टोक भरे कड़े अनुशासन से जकड़ा वातावरण | पिता के 
रूप में जिस पुरुष को जाना था वह अत्यन्त लाचार, निरीह ओर पराजित-सा था। ज़िन्दगी के 
प्रति केवल कड़वाहट से आकंठ भरा हुआ । मणि भाई उनके ठीक विपरीत *'युवा, उत्साही और 
आत्मविश्वास से भरपूर । पहली बार चिड़ियों के उस गलियारे में भरपूर हंसी के ठहाके गंजे ये । 
पुरुषों की दुनिया कैसी होती है। उनकी रुचियां, उनकी आदतें उनकी पसन्द'*'यह सब उन्होंने 
मणि भाई के माध्यम से ही जाना था । उनकी रंग-बिरंगी कमीज़ों पर इस्त्री करने के लिए वह्‌ 
आपस में झगड़ तक पड़ती थीं । रात गए पांचों उनकी चर्चा करतों । वे 'एक ताज़ा हवा के झोंके 
की तरह थे । वे खुलकर गहरे सांस ले रही थीं। वे सिर्फ उमि के नहीं, सबके हीरो थे । 

फिर एक-दो-तीन-चार सब बहनें विदा हुईं। बस उमि तक आते-आते सब बदल गया । 
सारे यत्न थक से गए । बीजी-बाबू, सबका सामथ्यं चुक गया है ।- घर में सबके रोल देखते ही 
देखते बदल गये । 

उमि एक फीकी हंसी हंस कर कमीज़ को खंखालने लगती है'''बाबू पता नहीं आज 
कहां रह गए होंगे। ज़रूर डिप्टी कमिश्तर के दफ्तर गए होंगे । उन पर आजकल यही एक धुन 
सवार है । आज़ादी की लड़ाई ओर देश के बंटवारे के हो-हल्ले में कहीं दो महीने जेंल में रहे ये 
बाबू-। दोस्तों ने वहां से सर्टिफिकेट दिलवा दिया है। अब कहीं उन्हें स्वतन्त्रता सेनानी होने का 
प्रमाण-पत्र मिल जाए तो सबके लिए बहुत कुछ हो सकता है। बाबू को आजीवन पेंशन, दूसरी 
कई सुविधाएं ओर सबसे बढ़कर उमि ओर शुभा को स्वाघीनता सेनानी की संतान होने के एंवज . . 
में नौकरी | बाबू के कारावास को किसी दबे हुए धन की तरह इस्तेमाल कर पाने को बात से न 
जाने क्‍यों उमि आत्मदया की एक अनुभूति में पसीज-सी गई है। 

उर्मि स्वयं मुक्त होने के लिए लड़ रही है। पर यह मुक्ति कैसी, किससे ? शायद उस | 
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दिन भीतर वोली कोठरी में बीजी का पांगल प्रलाप सदा के लिए मौन हो जाएगा । बाबू के गड़- 
बड़ाए हुए दिल की धड़कन सहसा गुम हो जाएगी। और उप अन्त में मुक्त. कुछ भी करने के 
लिए आज्ञाद |" 

वह अपने लिए विकल्प ढूंढ़ने लगती है। हो सकता है किसी स्कूल में नोकरी पा जाएं। 
कंधे पर थैला लटकाए उमि लौटेगी | इस पुराने से जजंर दरवाजे का ताला खोलेगी | चारों 
दीवारों से झरंती हुई पीली मिट्टी की तरह भाँय-भांय सन्‍्ताटों उसकी ओर लपकेगा-। छुट्टियों में 
बहनें अपने बच्चों को इधर भेज दिया करेंगी, “जाओ छुट्टियां मोसी के पास काट आओ 
बेचारी अकेला महसूस करती होगी।” मीना दीदी भी शायद कहे, “उममि, विकी-अनु को तुम्हारे 
पास छोड़ जाऊं? जब से नई गाड़ी ली है, घूमने का मोका ही नहीं मिला ।” फिर उ्म आंगन 
के उस कोने में बना तंदूर सुलगाएगी । दोपहर भर रोटियां सेंकेगी । मासी बनाम बिना दाम की 
आया । हुंह'*', उ्ि मुंह में भर आया कुछ कसैला-सा एक ओर थूक देती है । 

हों सकता है अग्रवाल लोगों की महाराजिन घरु के चक्कर लगाने लगे, “मान जा 
बिठिया। बस, तू हां भर कह दे । बहुत भला आदमी है मनोहर । ज़रूरतमन्द है । नहीं तो उसे 
क्या कमी थी । बीवी की मौत के बाद पन्‍द्रह साल तो यूं ही काट दिए । अब बेटी-बेटा ब्याह दिए 
तो निपट अकेला पड़ गया है। बेचारा तुम्हें बड़े जतन से रखेगा बिटिया | 

उस फिर सोचती रह जाती है, बाबू , जो हंफनी-सी हांफती सांस में पुत्त र-पुत्तर पुकारते 
भेस हाथ ढूंढ़ते रहते हैं । टुकर-टुकर छत ताककर मुझसे मूक-सी अनुनय करते हैं, “इस घर की 
दीवारों को नंगी मत होने देना" मेरी तरह ढके रखना पुत्तर |” 

बाबू ने मुझे पांच बहिनों के एकमात्र भाई होने का अनूठा अधिकर दिया है। यह मुझे 
जन्म से नहीं मिला"*“यही मेरी अपनी कमाई है| 

कल जब मणि भाई आएंगे तो घुली हुई कड़क कमीज उनके हाथों में थमाते हुए उमि 
कहेगी, “ अब मेरे योग्य वर सच ही कहीं नहीं मिलेगा मणि भाई, तलाश का यह भ्रम तोड़ 
डालिए ॥! 

उमर के भीवर कुछ तमतमाने लगता है । वह बाल्टी का सारा पाती लुढ़का देती है ओर 
उसे बहता देखती रहती है । घीरे-धीरे सब वह जाता है। सिर्फ टपकती हुई कमीज उसके हाथ 
में है । 

[27/! बालूगंज, शिभला-7005] 
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छठा मेज 
0 श्रीनिवास जोशी 


“पांच मेज पहले ही लगे हुए हैं। अब छठा कहां घुसेड़ रहा है ?” खेड़ा ने रामंदास पर 
जुबान चलाई। 
है /ऊपर से हुकुम हुआ है। लाओ, लाओ, यहां रखे दो !” कुलियों को रामदास ने आदेश 

दिया । 

“कमरे में हमने बैठना है कि हुकुम देने वालों ने ! चल, वाहर कर इसे ।” बिना स्पेस 
दिए खेड़ा बोलते गए । 

रामदास उस ठाईपराईटर की तरह हुकुम निभाने में अड़ा रहा जिसका रोलर खिसकता 
ही न हो । ”ले आओ अन्दर मेज को,” खेड़ा बिना इस्त्री की, कई दिनों से न घुली हुई कमीज 
की बखियों के बाहर होने लगे, “मैं कह रहा हूं यहां जगह ही नहीं है ! तूं मेज नूं अन्दर 
करवाए जा रहा है| यहां मित्तर-शित्तर आ जाएं तो जांघ पर बैठना पड़ता हैं। अब मेज को 
हमारे सिर पर रखना है क्या ? बाहर कर, नहीं तो माचिस दिखा दूंगा !” रामदास भी तू-तड़ाक 
पर उतर आया, “तू जाने और जाने सुपरडैन्ट। रहने दो बे मेज यहीं। ऊपर से जब डंडा 
आएगा तो इसके खोपड़े से बड़ी जगह निकल जाएगी अपने आप । चलो ।” 

बेड़ा “तेरी तो'"*” के बाद ऐसे अटक गए मानो डॉट'''डॉट'“'डॉट*““पर ही उंगली 
चल रही हो । रामदास मेज कमरे के दरवाजे के पास छोड़ कुलियों को वापस लेकर चला 
गया। ! 

इस घटना से टाईप ब्रांच के हमारे मन्द जीवन में कुछ रोचकता आई थी, वरना टप-टप- 
टप टाईप की आवाज़ हमारी नाड्ियों का श्वास और रोलरों में चढ़ते उतरते कांगज़, हमारी 
घमनियों का लहू थे। मैं इस ब्रांच में दामोदर का नामे लेकर वरिष्ठता में पांचवा ठाईपिस्ट 
बनकर आया था। खेड़ा जो वरिष्ठतम था, हर सवेरे “दामोदर | ले अपणी फाईलां, कहकर 
मुझे दिन का काम दे देता था। कभी-कभी सुपरडैल्ट “टाईपिस्ट को बुलाओ” कहते, तो मैं चला 


जाता था । दफ्तर के गलियारों में घूमतें बाबू /टाईपिस्ट साहेब 4 क्या हाल हैं ?” कहकर मेरी: 


कुशल क्षेम ले लिया करते थे । मेरा मां-बाप का दिया नाम इन: दो सालों में'घटिया मेक के 
टाईपराईटर के अक्षरों की भांति घिस चुका था। मैं या तो दमोहर था या ओर साथियों को 


तरह पदनामु बन चुका था । ठाईपराईदर के और मेरे जीवन में भी कोई अधिक फके नहीं था।. । 
उसे पांच बजे खोल उढ़ा दिया जाता था, जो वक्‍त ने,कई जगह से उधेड़ दिया था। मुझे घर 
पहुंचते ही खोले से बाहर होना पड़ता था--दाल छोंकने और रोटी सैंकते के लिए। मणीततीः 
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जीवन--दस बजे आओ--टाईपराईटर साफ़ करो- कान चढ़ाओ--टप-टप-टप, ग्यारह बच्चे 
चाय पिओ--डेढ़ से दो, बेमतलव भूखा लंच मनाओ--साढ़े "कुल हैक पिओ ओर शाप्र 
पांच बजे के बाद चार सौ रुपए महीने के किराए पर लिए भद्दे, भ “ अध क्या में साठ वोट 
“के बल्ब के नीचे दाल रोटी बनाओ और अगली सुबह लोहा कूटने के लिए तरोताज़ा होने को सो 
जाओ। कुछ ऊपर-नीचे रहा होगा, हम सब का १ ही था। हम सब आदभी से 
! राईटर बनते जा 
कक सह जआा हलक: पका“ मेटामोरंफोसिस पर रोक लगाई थी । खेड़ा घोधे 
की भांति सिकुड़ कर अपनी कमीज में सिमट चुके थे पर ऊपर से अभी भी दबंग बने हुए थे, 
“देख लेंगे, देख लेंगे । की कौंदा हैं सुपरडैल्ट ? भई, अपने कमरे में लगा ले तूं मेज । यह क्‍या बात 
हुई? ओहदा बड़ा तो कमरा भी बड़ा, मेज भी बड़ा, आदमी भी कम, ओ, एह्र जगा कां है ।” 
दो नंबर के टाईपिस्ट ने डिटो मारा, “आप ठीक कह रहे हो खेड़ा साहेब । ऊपर काम-धाम तो है 
नहीं। जितना फररनीचर निकल सके पहुंचा दो टठाईप ब्रांच में ताकि उनका कमरा चौड़ा दिखे। 
ठाईप ब्रांच कोई स्टोर है, बताओ खेड़ा साहेव ?”- तीन नम्बर के टाईपिस्ट ने कहा, “हमारी 
सुविधा का ध्यान तो आपने देना है। नहीं आने देना खेड़ा जी, इस मेज को अन्दर !” 
लेड़ा की वरिष्ठता मुखर हो उठी, “कोई खालाजी दा बाड़ा है- जो मर्जी घुसा देओ। 
ऐसी सुनाऊंगा सुपरडैन्ट को कि ए० एस० डी० एफ० जी० भूल जायेगा । तुम लोग तो भेरे 
नाल हो न !” सतिफ दो ने बिल्कुल' और 'सोलह आने जेसे शब्द दबे स्वर में कहे । मैं चुप 
था। ठाईप करते जैसे टाईपराईटर उछल गया हो--खेड़ा उचक कर बोले, “ओए तूं बता 
दमोहर। तेरी भी कोई राय है या नीं ?” 
कनिष्ठतम होने के कारण मैं अधिकतर हंसता रहता था और 'ठीक है, ठीक है! कहता 
था। वक्त था कि उसी फार्मूले का प्रयोग करू--टप-टप-टप--मैंने टीप दिया, “मे री ***मेरी क्या 
राय हो सकती है ! जो आप लोग कहं रहे हैं, ठीक ही है।'' 
सबने संतोष की सांस ली । मैं उनके क्षेत्राधिकार में घुसपैठिया नहीं बना था। तुरन्त 
ही सेढ़ा का दिल्कुल निजी निणय, पंचों का फैसला बन गया--“छठा मेज अन्दर नहीं आएगा, 
चाहे तो सुपरडन्ट अपने कमरे में लगा लें।” 
उतने में रामदास ने दरवाजे से ही हांक-सी लगा दी, 'सुपरडैन्ट ने बुलाया है ऊपर,' और 
जड़ चला। खेड़ा पांच मेजों के वीच की संकरी गली को तेजी से पार करते दरवाजे पर रखे 
छठे मेज से जब टकराए तो उसे मां-वहिन के विशेषणों से विभूषित करते चोट खाए स्वर में 
बड़ी कली से पुकारने लगे, “रामदास जी, ओो रामदास जी ! सुन तो लो ! हमारी थ्वाडी क्या 
बा न बगैर कक “बोलो”, रामदास का एक शब्द उसके प्राधिकार को जता रहा 
है जाण देना आपको । दमोहर, तूं चाए ले आ और सुने मिट्ठा 


तैज । क्यों रामदास जी 2” खेड़ा तेल डाली मशीन “रामदासजी ! 
तुस्सी मेरी कुर्सी पर वंठो, में मेज च बैढूंगा,” शीन की तरह नरम हो चुके थे।_“रामदास 


& 


46: विपाशा 





गिलास रे जोर की सुडूप लगाते हुए रामदास बोला, “कैसा होता है मूड ? डिप्टी से डांट 
थाई है तो मूड तो खराब होगा ही !” डिप्टी से डांद पड़ी जीं । थ्वानू कैसे पता चला जी?” 
खेड़ा ने पूछा । ''री० आई० डी० रखते हैं हम भी । डांट खा के लौटा तो पैन तो रखा था जेब 
में, और लगा हुआ था दराजों में ढूंढ़ने ! खरी पड़ गई होनी है आज ।” रामदास ने लम्बा घूंट 
भरा। 

मैं टाईप करने लगा । खेड़ा ने घुड़क दिया, “अवे चुप । यहां नेगोशिएसन्ज चल रही 
है और तू टप-टप-टप लगा रहा है !” रामदास को मरुखातिब हो वाक्य को फिर 'न! से शुरू 
किया; ”न, आपने क्या कहा था ? मेरा नाम तो नहीं लगाया था न, अब तुसी देखों रामदासजी, 
हमारी और थ्वाडी सिनिय्रोरिटी तो एक सी है न ! साथ ही आए हम दोनों नौकरी पर और 
पक कोई ऊंची बात तो कही नहीं थी ।” खेड़ा मानों ग्रलत कटे स्ट्रेन्सिल पर फ्लूइड लगा 
रहे थे। 

सीनियोरिटी की बात ने रामदास के फेपड़ों में कुछ ज़्यादा हवा भर दी थी इसलिए 
वह अपते नीले ब्जेज़र के मेले जोधपुरी का तीसरा बटन खोलने को आतुर हुआ पर बटन 
नदारद था और बक्युए ने वह स्थान ग्रहण कर रखा था। अतः हाथ बिना काम किए वापस 
लौठ आया | कर्णभेदी अन्तिम सुडूप के साय रामदांसजी अपने सरकारी जूतों के भीतर खड़े हो 
गये और बोले, “ठीक है, ठीक है--किसी को भेज दो !” 

इस पर खेड़ा ऐसे प्रसन्‍न हुए मानों टाईप के लिए “रंनिंग मैटर' मिल गया हो और बोले, 
“जा ओए दमोदहूर | सुपरडेन्ट से मिल ले ।” 

“लेकिन तर] मैं न्ग्ब तोः ] *जैंनें ढ्ब तो कक ० कुछ* * "कहा नहीं ह्न्भ और सैंते" * "दाढ़ी ० भझी नहीं 
बनाई है" “कमीज भी मैली है।” मेरे शब्द उस नौसिखिए टाईपिस्ट की भांति निकले जो अक्षरों 
को ढूंढ़-ढूंढ़ कर टाईप करता है । 

“लड़की देखने जा रहा है या उस गंजे से बात करते । चल फुट ।” खेड़ा ने आदेश 
दिया। दो नम्बर के टाईपिस्ट, जो खेड़ा की हर बात की कार्बन कॉपी पेश कर देते थे, बोले, 
“अब इधर-उधर क्‍या ताक रहा है, जैसे तेरा इरेजरं खो गया हो ! जा, सुपरडेन्ट से मिल के आ 
ओर पंचों की राय सुना दे ।” 

मेरे बाहर निकलने से पूर्व खेड़ा ने अन्तिम निर्देश दिए, “ज़रा कैपिटल्ज़ में रहना, कहीं 
स्माल लेटज़ में ही बात कर आए !” 

सुपरडैन्ट ने मुझे देखते ही जो बात शुरू की वह मुझे ऐसे लगी जैसे ऊपर टाईप किया 

आ हो । 
कु “पिछले पृष्ठ से”--/एडजस्टमेंट की बात है, टाईपिस्ट साहेब। एक भेज ही तो है, 
कहीं लगा लो ।” 

“सर, वहां। स्पेस कम है'*'” 

“अरे टाईपिस्ट साहेब, यही तो तुम लोगों की खासियत है। कम स्पेस में भी किस खूब- 
सूरती से शब्दों को समा लेते हो, और यह तो एक मेज ही है, एडजस्ट कर लो इसे ।” 

“सर | वह खेड़ा साहेब भी '*'” 

“भरे छोड़ो । क्या खेड़ा ? क्‍या बखेड़ा ? कठिनाई हुई तो फिर देख लेंगे। प्लीज डू 
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: झअप्रषित पत्र-सा वापस पहुंचा तो सबसे पहले खेड़ा ने ताता कसा, “उछल गई ने 


दो नम्बर के बोले, “इस धुंधले रिब्बन से और आशा भी क्या थी ?” 
सब मुझे ऐसे घूरने लगे जैसे मैं त्रुटियों से भरा पांच शब्द प्रति मिनट की गति से टाईप 
किया गया पत्र हूं। मैं, हतोत्साहित-अपसी कुर्सी में बैठ गया । 
तभी रामदास ने दरवाजा खोला, “क्यों, हो गई बांते ? लगवा दूं मेज ।” 
/आखिर यह मेज यहां लग क्‍यों रहा है ? महत्वपूर्ण प्रश्न मनन्‍्त्रीमंडल के लिए तैयार 
किए गए ज्ञापन के विचारार्थ मुद्दे' की भान्ति सबसे बाद में उठाया गया। 
“एक लड़की टाईपिस्ट की भर्ती हुई है, उसने बैठना है,” रामदास ने ज़ाहिर किया । 
हम सब खिल उठे, ग़ज़ब की फुर्ती से कमरे की मेज़-कुर्तियां इधर-उधर हुईं और खेड़ा 
की सुविधानुसार छठा मेज उनके मेज़ के साथ लगा दिया गया । 
/लो जी | रामदास जी | सुपरडैन्ट साहेब का आदेश सर-आखां पे,” खेड़ा ने कहा। 
“कब आ रही है १” 
कल ग्यारह बजे ।” 
“त्ाम मालूम है?” 
"नीलम बोलते हैं।” > 
#कैसी दिखती है ?” 
“देखी नहीं ।” 
प्रश्नोत्तरी शैली की इस प्रस्तुति के बाद रामदास बाहर हो लियां। और अन्दर हो गई 
उथल-पुथल । मैंने उसी शाम सो रुपये के उधार का भ्रबन्ध कर लिया । नई कमीज खरीदी । एक 
खुशबूदार क्रीम की शीशी भी ली। रात-नींद आई नहीं ओर जब आई तो नीलम भी साथ आई। 
नीलम, जिसे मैंने कल्पना में रच लिया था । 
सवेरे जूते में पॉलिश की, पेंट की क्रीज़ निकाली, नई कमीज पहनी, दाढ़ी बनाई और 
दफ्तर को चल दिया | मरुस्थल-सा लगने वाला स्थान आज फूलों की घाटी जान पड़ रहा था । 
हम सब आज दस मिनट पहले ही पहुंच गए थे--उजले, धुले, एक नई उमंग में, बेहतर 


इन्सान । 

खेड़ा ने सबको गौर से देखा, “बड़ छेला बने हो--द्रौपदी आ रही है क्या?” एक 
ठहाके के साथ ऐसा लगा कि अर्से बाद हम टाईपराईटरों से बाहर आए थे। 

घड़ी सुस्त चल रही थी। ग्यारह बजने में ही नहीं आ रहे थे । हमने आज समाचारपत्रों 
कौ सुर्खियों पर बात कर ली । इंग्लैंड में खेले जाने वाल क्रिकेट मैच के बारे में भी चर्चा रही। 
एक-दूसरे के कपड़ों को सराहा । यह भी सोचा गया कि दिन का लंच कल से यहीं कमरे में साथ 
बैठकर खाया जाएं । दीवार पर एक पोस्टर भी चिपका दिया गया । आज सब कुछ नया-तया 
लग-रहा था कि दरवाजे में खट-खट हुईं। दिल की धुकधुकी के साथ अदृश्य मालाएँ हमारे हाथों 


में भा गईं। समदास आदेश देता दाखिल हुआ, “उठाओ, यह मेज । हमारे चेहरे पढ़े बगैर ही - 
उसने कहा, सुपरडैन्ट साहब ने तुम्हारी मान ली। यहां जगह की. दिवक़॒त है। मैंने भी सुझाया 77, 


था उन्हें !” छठा मेज चलां गया | फिर मारजित फिक्स और टंपन्टपं-टप' '**** ; 
[पंचवी, भराड़ी-शिमला-700] 
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गिल्लू तो गोद लिया हुआ था। 

वे दोनों लैट्रीन के दरवाज़े से पिछवाड़े निकल आते थे । वहां अमरूद का चिकना पेड़ 
शीशम और एक जंगली पीले फूल वाले पेड़ के बीच में खड़ा था। उस दायरे. में एक पुरानी 
क्यारी थीं, जिसके चारों ओर बाबा आदम के जमाने की ओऔंधी ईंटें गड़ी थीं । नई घास उगने पर 
वहां अजीब भुस-भुसाह भर जाती थी । कोने में टीन का छप्पर है, जिसके नीचे रेत, डंडे, फट्ट , 
पुराना कवाड़ पड़ा है| दूसरी ओर कमज़ोर तख्तों का घर बना था--शायद किसी कुत्ते के 
लिए ही । 

गिल्लू और बंटी को यहां खेलने की मनाही है, क्योंकि कीड़े-मकोड़े का यहां बहुत डर है । 
फिर भी गिल्लू घड़ी को देखता और बंटी खिड़की से झांकेकर, और दोनों लैट्रीन के दरवाज़े से 
यहां आ जाते हैं। यहां एक दुनिया हैं। इस दुनिया में सिर्फ दो छोटे लड़के ही नहीं रहते और 
खेलते, बल्कि रेत में गड़े पत्थर के आदमी, बोतलों की ओरतें, सूखी डंडियों के पेड़, माचिस की 
डिब्बियों की गाड़ियां, (जो उन आदमी और भौरतों के हिसाब से बहुत छोटी पड़ती हैं) एक 
पुरानी भूरी ईंट है जिसे वे कभी-कभी ही रेत पर घसीटते हुए आगे लाते हैं, ओर भरे हुए आदमी 
को उस पर लिटाकर कहीं ले जाते हैं। किस्ती आदमी को गाड़ दिया जाता है और किसी को 
फेंक दिया जाता है । शायद यह उनके समाज का नियम ही हो ! 

इनके पास एक सचमुच की खिलौना कार भी है, जिसे बंटी के मामा ने अमेरिका से उसके 
जन्म दिन का तोहफा भेजा है। कार खराब हो चुकी है। इसलिए वह उसे रेत की सड़क पर भी 
घसीटने के लिए ले आता है। गिल्‍लू इस कार को इतना महत्त्व नहीं देता, क्योंकि अनबन हो 
जाने पर बंटी ने पहले दो-एक बार उस पर अपना एकाधिकार जमाया है। 

इनके पास कुछ और सामान भी है--बोतल के ढवकन, धागे की जो गोट, जो रबड़, मोम, 
कील और लकड़ी के फिट होने पर चलती है। दो गोल पहिए, जिन्हें पास के किवाड़ से निकाला 
गया है। छूटपुट सामान के अलावा जो मुख्य है वह है उनका टेलीफोन । यह स्राचिस की 
डिब्बियों का बनाया गया है। हांलाकि दोनों की बातें वैसे भी सुनाई पड़ती हैं, पर फोच आखिर 
फोन होता है। संकट में आग लग जानें पर फोन पर ही बात होती है। भूरी ईंट एम्बूलेंस क्री है; 
फायर ब्रिगेड भी ओर स्यूंनिसिपेलंटी का छकड़ा भी ॥ 

दोनों यहां भाते हैं, तो किसी भी अनिश्चित दिशा के खंड़के को सुनकर चौंक जाते हैं । 
दोनों एक-दूसरे पर बात. ठालते है--- ! 
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“जा तु देखकर आ |” एक कहता । 

“मैं नहीं, तू जा ।/ दूसरा कहता । 

बात एक तरफ हो जाती । अगर मम्मी आ गई होती तो दोनों उल्टे पैर दाई तरफ गेट 
से निकलकर घर के सामने हो लेते | इस तरह न मम्मी को शक होता था और न ही डांढ 


पड़ती थी । 


यह सच है कि गिल्लू स्कूल से लोटते समय जानकी के लड़के से लड़ा था । परन्तु दूसरे 
दिन मम्मी ने उसे बुलाकर आधे क्रोध ओर आध प्यार से पूछा, “गिल्लूं तुम जानकी के लड़के से 
लड़े थे कल ?” 
गिल्‍लू उलझ गया कि कया कहे | छोटा-सा डर उसे खींचने लगा। उसे लगा कि सच 
कहने पर मम्मी बहुत गुस्सा करेंगी, और इसीलिए उसने क्षण-भर में निर्णय ले डाला, “नहीं 
मम्मी, मैं नहीं लड़ा था ।” 
मम्मी का क्रोध उछल पड़ा | उन्होंने कुछ गुस्सा जताते हुए पूछा, “तुम सच कह रहे 
हो?” 
वह दृढ़ रहा, “मम्मी मैं नहीं लड़ा, आप सुरेश से पूछ लेना चाहे।” 
“सुरेश से क्‍यों, बंटी ने तुझे देखा । तूने पहले आगे होकर उसके पांव में डंडा मारा ।” 
बंटी ओर गिल्लू की निगाहें बिजली की तरह मिलीं । गिल्लू अपने अन्दर कांप गया । उसे 
नहीं पता था कि बंटी ने उसे लड़ते देखा था, ओर न ही उसने बंटी को इस बारे में कुछ बताया 
था। यह बात भी नहीं कि बंटी ने मम्मी को यह सब बताया हो । यह तो जानकी ही गिल्लू की 
शिकायत लेकर उनके घर आई थी, तब बंटी भी वहीं था, तभी मम्मी के बंटी से पूछे जाने पर 
उसने एक सांस में कह डाला था, “हां मम्मी गिललू दो-तीन लड़कों के साथ चौक में इनके लड़के 
तो तंग कर रहा था । मम्मी वह कुछ बोल रहा था तो ये सब उसका बस्ता खींलते थे । फिर बाद 
में गिल्लू ने उसके पांव में डंडा भी मारा था ।” 
मम्मी जानकी के सामने अपराधिनी-सी क्षमा ही मांग सकी थी। 
गिल्लू मम्मी के स्वर में उठते क्रोध को देखकर सिहर उठा। लेकिन अब जो झूठ कह 
दिया, उसे वैसा ही बनाए रखने में वह अपने को सुरक्षित समझने लगा । बोला, “भम्मी मैंने नहीं, 
सुरेश ने डंडां मारा था उसको ।” 
मम्मी अब की चीख-सी पड़ी, मैं सुरेश की नहीं, तेरी बात कर रही हूं। कहो, तुमने 
उसे पहले डंडा मारा कि नहीं, बोलो !” 
“नहीं !” उसने सिर भी हिला दिया | 
मम्मी ने 'तपाक' से हथेली उसके गाल पर छाप-सी दी। उसका गाल क्षन्ना गया । 
मम्मी का क्रोध डगमगाते कगार पर झूलने लगा । वह उठीं और जाने से पेहले कह गईं, 
“चलो बंटी, इसके साथ कोई बात नहीं करेगा । यही इसकी सज़ा है। पापा को भी मना करेंगे 
कि वे भी इससे वात न करें, चलो ।” के 
बंटी मम्मी के साथ चला गया | गिल्लू की पुतलियो में झिल्ली तैर आई, हर अक्स घंधलां 
होता चला गया । उसे अपने आपे पर पछतावा हुआ कि सच कहता तो शायद मम्मी मारती नहीं । /'| 
अब क्या पता शाम को पापा भी गुस्सा करें ? वह सिमट गया, बिल्कुल अपने आंयू की तरह । 
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रात को गिल्‍लू को खान्ता न देने की बात टल गईं । मम्मी थोड़ा पछताई कि उसे इतने 
ज़ोर से नहीं मारना चाहिए था, पर क्या करती, हाथ किसी ज़िद्दी बच्चे की तरह उसके गाल 
तक छपक गया था। मम्मी ने देखा कि शायद वह रोता-रोता सो गया है । वह उसके पास गईं। 
उसके सूने चेहरे पर उदासी की सुस्त पपड़ी जमी हुई थी । उन्होंने उसे बगल में हाथ डालकर 
बिस्तर पर बैठा-सा दिया । वह मम्मी को ताकने लगा, मानों बिना कहे वह अपने रुठने की बात 
कह देना चाहता है | मम्मी ने उसके बिखरे बालों में उंगलियां उलझा दी | वह चुप रहा। 
छोटा-सा डर अभी भी उसमें कहीं छिपा बैठा था । पहले तो मम्मी ने उसे आँखों से पुचकारा, 
फिर कहा “चल खाता खा ले ।” 

वह चुप रहा। 

“मम्मी से गुस्सा है अभी तक ?” 

वह अब भी कुछ न बोला । पलकों में नींद लिए लेटने को हुआ । 

मस्मी ने सिर पर हाथ फेरते हुए कहा, “देख बच्चे ऐसा नहीं करते | उसके ज्यादा लग 
जाती तो ? ओर देखो झूठ बिल्कुल नहीं बोलते । नहीं तो लोग क्या कहेंगे कि आपका लड़का 
लड़ता है ओर झूठ भी बोलता है ।” वह कुछ देर उसे निहारती रही, फिर बोली, “मम्मी का 
प्यारा बेटा, अब कभी झूठ मत बोलना; और लड़ना भी नहीं। मम्मी का कहना मानोगें न ? 
शाबाश, आ जा मेरे पास, खाना खाएं चलकर |” 

गिल्लू ने मम्मी की बांह पकड़ते हुए, उसकी वात्न को मानने के लिए सिर हां' में 
हिलाया और उनकी गोदी चढ़ गया । 


फिर एक खेल की शाम थी । रेत में गड़े हुए पत्थर के आदमी थे | ईंट की गाड़ी थी । 
माचिस की डिब्बियों वाला टेलीफोन था । बोतल, धागा, गोठ, मोम वग्गेरह-वग रह ***। आदमी 
मरता तो उसे गाड़ी में डालकर फेंक दिया जाता। थोड़ी देर बाठ फोन आता कि-फलां-फलां 
जगह आग लग गई है। रेत पर घिसटती हुई भूरी इंट पूरे ज्ञोरों पर आती । कभी ऐसा भी होता 
कि वे आग को बुझाने की कल्पना में क्ाड़ियों पर पेशाब कर देते । फिर गाड़ी अपनी जगह 
चली जाती । जब उतकी गाड़ियां खराब हो जातीं, तो रेत में पैर गाड़कर खोंखल बनाते और 

' खराब गाड़ियां उनमें घुसेड़ देते । कुछ समय बाद गाड़ी वहां से निकाल ली जाती--एक देम 

फिट्ठ । 

खेल चल' रहा था। पत्थर के आदमी उन्हें देख रहे थे। गाड़ी को बीच रास्ते में रोक 
दिया गया। बंटी ने गिल्‍लू की निगाहों में कुछ देखकर ढूंढने की कोशिश करी, फिर कहा, - 
/ग्िल्लू एक चीज़ दिखाऊं तेरे को ?” 

गिल्लू उत्सुक हुआ; /हां दिखा ।” 

“तू मेरी शिकायत कर देगा।” उसने कहा। 

“नहीं लगाऊंगा ।” उसने आश्वोसन दिया । ४ 

बंठी ने जेब से एक तहों में लिपटा हुआ मुचड़ा-सा कागज का टुकड़ा निकाला । उसकी 
ओर बढ़ाते हुए उसे खोलने लगा। गिल्लू दो पल आंखें स्थिर किए हुए देखता रहा। फिर दोनों 
ने एक-दूसरे को देखा। एक शर्मीली-सी हंसी वे हंसे । 

“तुझे कहां से मिली ?” गिल्लू ने पूछां। 
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“हमारी वलास में एक लड़का लाया था। पूरी क्लास को दिखाई हंमने ।” 
बा | यह एक विदेशी स्त्री का अद्धें नग्न चित्र था, जो शायद किसी मंग्जीन से फाड़ा 
उ्म : मु था । गिल्‍्लू की बहुत कोमल अविकसित वासना जैसे एक प्रश्त बन गई, "व कैसे लाया 
5 7 इसको ?” 
“भैँने उस लड़के को अपना वो वाला पैन दे दिया, उसके बदले यह ले ली ।” ज़रासे 
भय को पीते हुए बंटी ने कह डाला । 

2 दर “बच्चे अगर सम्मी-पापा ने देखा, तो तेरे को मार पड़ेगी !” 
अल, बंटी ने अपने अबोध लहज़े में कहा, “मेरे बैग में एक चोर जेंब है, मम्मी को क्या, 
) : के पापा को भी पता नहीं चलेगा ।” 

दोनों खिल-खिल' हंसने लगे । 

"तेरे पास पैसे हैं ?” बंदी ने एकाएक पूछ डाला। 

“क्या करने ?” 

“कल वह और भी लाएगा । कह रहा था एक रुपए की एके देगा ।” 

“मेरे पास नहीं हैं ।* 

उदासी का बिन्दु दोनों के बीच ठहर गया । 

कुछ लमहों बाद बंटी पिछली बात भूलकर भविष्य के सपने में चलने लगा । उसने कहा, 
“पगिल्लू हम पिकनिक पर जाएंगे ।” 

“कैसी पिकनिक १” 

“हमारे सर हमारी क्लास को पिननिक ले जा रहे हैं।” 

“कब श्ह 

“शायद अगले सण्डे को ।” 

“कहां जाओगे ?” 

“अभी सर ने नहीं बताया है” ।” 

इत्तना कहते-सुनते वे चौंक गए । 

“म्रम्मी आ गई शायद ।” ग्रिल्लू फूसफूसाया । ; 

“जा देखकर आा ।” 2] 

“मैं नहीं तू जा।” | 
एक दूसरे पर टालते-टालते वे बिना यह जाने कि मम्मी ही हैं, अपना-अपना हठ लिए | 
हुए-चुपके से सामने बरामदे में आ पहुंचे । रि 





मम्मी 














पापा का गुस्सा उफ़न रहा था । गिल्लू-बंटी की मम्मी इस बात को बखूबी जानती हैं 
कि वे” ग़लत बात के लिए वाल की खांल निकाल लेते हैं ।'ग़लत को ग़लत और सही -को सही” 
कहना ही उनका नियम है । *! “- >पो 
पापा ने बंटी से पुछा, बंटी तुमने मेरी जेब से पैसे निकाले हैं?”  . 7 «२ 

:- बंटी ने भय का घूंट भरा, परन्तु चेहरे और जीभ पर मताहीं थी | 
ल्‍्म - पापा ने और गम्भीर होकर पुचकारा; “देखो बंटी अगर सच बोलोगे तो हम॑ तुम्हें 
5 नहीं कहेंगे । मारेंगे भी नहीं,,न ही डांटेंगे ।” 
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“पापा मैंने नहीं लिए हैं।” बंटी अंडा रहा । 

“तो फिर गिल्‍्लू ने लिए हैं ।” उन्होंने बंटी की स्थिरता से कुछ उगलवाने के लहज़े में 
पूछा । 

/पता नहीं ।” 

वे चुप । गिल्लू-स्कूल से आता होगा, पापा को इसका इंतज़ार था । 

“तुमने देखा होगा गिल्‍लू को स्कूल में पेसे खरचते ।”” 

/नहीं ।” 

“दढीक है, अभी वह आता होगा उससे भी पूछ लेता हूं ।” पापा ने जताते हुए कहा । 

गिल्लू नहीं जानता था क्रि स्कूल से आते हीं पापा उसे बुलवा लेंगे, उन्होंने वहीं से 
पुकारा, “गिल्लू, इधर आओ ज़रा ।” उनके स्वर में क्रोध भरा भादेश था । 

गिल्‍लू भय से भरा हुआ अपना गोल उतरा हुआ चेहरा लिए हुए वहां आ खड़ा 
हुआ । 

पापा ने क्रोध, पुचकार, झिड़क आदि को मिलाकर उससे कहा, “देखो ग्रिल्लू अगर सच 
बोलोगे तो हम तुम्हें कुछ नहीं कहेंगे ।” 

बह पापा को एकटक निहारता रहा, जाने-पहचाने सवाल को पूछ लिए जाने की 
पीड़ा में । 

“तुमने मेरी जेब से पैसे निकाले हैं ?” पापा ने एकाएक पूछ लिया । 

“मैंने तहीं निकाले ।” गिल्‍्लू अपनी निर्दोषता में भी डर गया । 

पापा के मन में आया कि इन्हें शारीरिक कष्ट देकर पूछा जाए क्यों कि उन्हें पूरा विश्वास 
था कि रुपए बच्चो ने ही निकाले हैं । पत्नी से सुबह वह पूछ चुके हैं। घर के नौकर का सवाल 
ही नहीं उठता । 

“मैं तुम दोनों से आखिरी बार पूछता हूं कि पैसे किसने निकाले हैं। मुझे पता है तुम 
दोनों में से किसी ने निकाले हैं, या तुम दोनों ने मिलकर निकाले हैं। अब बता दो, नहीं तो आज 
रात तुम दोत्तों को पुलिस में दे आऊंगा । व़हां पिटाई होती है खूब । मुझे बता दो, तो मैं कुछ नहीं 
कहूंगा, चेलो शाबास ।” 

दोनों ने जैसे न” करने की ठान ली हो। 

उन्होंने फिर समझाया, “तुम्हें सो रुपये चाहिए तो मुझसे मांगो । मैं दूंगा तुम्हें, अगर न 
दूं तो कहना । पर चोरी करोगे तो नहीं छोड़ूगा । शाबाश, जल्दी से बता दो किसने लिए हैं? 
गिल्लू ने लिए हैं ?” उन्होंने बंदी की तरफ चेहरा करके पूछा । 

कुछ अन्तराल बाद गिल्लू की तरफ घूम कर पूछा, “बंटी ने निकाले-हैं ? पता हो तो 
बता दो । 


उधर मां तेज कदमों से घर लोट रही थी । उन्हें पता था कि वे ऑफिस से लौठकर 
सबसे पहले बच्चों से रुपयों की चोरी की पूछताछ करेंगे। रुपये चाहे कहों घर में ही गिर गए हों, 


पर बच्चे बिना वजह 'उनके' गुस्से का शिकार होते चले जाएंगे । 

“' बह जैसे ही अन्दर पहुंची, और ठिठकी खड़ी रहीं । गिल्लू पापा को कांपती दबी आवाज़ 
में बता रहां था, “पापा बंटी ने आपकी जेब से निकाले थे सौ रुपये। तब आप ओर मम्मी 
सुधीर अंकल के घर गए थे। पापा मैंने इसे देख लिया था। इसने मुझें भी दस रुपये दिए हैं।” 
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वह कहंकर चुप हो गया । उसकी चुप्पी से ही मानों कोई सन्‍ताटा निकलकर सभों के 
आस-पास फैल गया हो । बंटी मस्मी को दया भरी आंखों से देखने लगा। ग्रिललू सच कहकर 
किसी बोझ तले से बाहर आ गया। 
“कहां हैं वे दस रुपए ?” 
गिललू गया ओर बस्ते में रक्खी कापी में से वह तोंट निकाल लाया, और पापा के हाथ 
थमा दिया । 
अभी क्षण-भर का खटका ही बीता था कि पापा की हथेली बंटी के कोमल गाल पर इस 
तरह बिछ गई कि उसकी सांस छूटी रह गई। 
यह देख गिल्‍लू इतना डर गया कि अपने अन्दर कांप गया । पापा ने उसकी ओर घूम कर 
कहा, “अपने कमरे में जाओ ।” 
पापा ने बंटी को कंधे से पकड़ लिया उन्होंने चाहा कि पूछे गए हर सवाल के झूठे जवाब 
की चिढ़न वे उसे झिझोड़-झिझोड़ कर उतार देंगे। एक त्तमाचा और दिया। इससे पहले कि 
वह तीसरी बार हाथ उठाते, पत्नी बीच में आ गई । उन्होंने विरोध किया; “मैं कहता हूं हटो 
बीच से ।” 
पत्नी उन्हें समझाने-सा लगी, “अब मार तो लिया आपने, बस छोड़िए। मैं उसे डांट 
दूंगी, आप कुछ मत बोलिए |” 
उन्होंने पत्नी को एक झटके से परे धकेल दिया । वह बंटी की बचा पाती कि उसे एक 
थप्पड़ ओर पड़ चुका था । मां मत मसोस कर रह गई। 
बंटी मानो होश खो देगा । मां से लिपट गया । 
पापा गुस्से में बड़बड़ाते कहीं चले गए । बंटी मां से चिषक-चिंपक कर सिसकियों के घूंट 
भरे जा रहा था | उसके गाल पर की नसों का खूब उभर-उभर भाता था । मम्मी को जलन 
भरा क्रोध कचोटने लगा । 
गिल्लू अपने कमरे में सब कुछ को सुनकर दहल-सो जाता । उसे अभी तक संदेह था कि 
पापा उसे भी कुछ कहेंगे । 
मम्मी गिल्लू के पास आईं। वह उनकी आंखों पर उतरे क्रोध को भांप गया । ममता को 
कुरेद दिया गया है। उन्होंने ग्रिल्लू के समीप भाकर उसे 'तड़' से झांपड़ दाग दिया और ज़हर 
उगलने लगी, “तू चुप नहीं रह सकता था ? बड़ा आया सच बोलने वाला ? तू समझता क्‍या है । 
तू नौकर नहीं तो ओर क्या है ? तेरे जैसे कुत्ते को इसलिए पालकर बड़ा किया हैं मैंने? मुझे 
आज से मम्मी मत कहना, मैं नहीं हूं तेरी मां, समझे. ? चाहे तो बंटी के बाप से पूछ लेना ।” 
ग्िल्लू को धिक्कार दिया गया । वह एकटक उस औरत को देखता रहा । उनके लौटते 
हुए उन्हें अपनी आंखों पर उतार कर सोचा--नहीं, ऐसा सम्मी नहीं कह सकती। यह मेरी 
वाली मम्मी नहीं है ।” 
वह सरपंट लोटीं, तो उनका पति आश्चयं-भरी आंखों से उस औरत को देंख रहा था, 
उसे दूसरी औरत को"**। | 
[वादी-प्रामोद्योग, कांगड़ा, जिला कांगड़ा, हि प्र०] 2 
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छः कविताएँ 
0 जितेन्द्ध फुमार 
उनस मिलने के बाद 


उनसे मिलने के बाद 

क्या सहज रहना संभव था 
वहां रहना 

जीवित या मृत 
परम्परागत या आधुनिक 
व्यथें था 

संस्कृति वहां 

एक पनाले सी बह रही थी 
इसलिए 


- इस भीड़ भरे एकान्त में 


अपने दूरस्थ शरीर की गंध से 
तू मुझे जीवित कर 
जैसे दिशाएं दिशाओं को खोज रही हैं 


नींद ऐसे बसी है मरी आँखों में 


नींद ऐसे बसी है मेरी आँखों में 

जेसे प्रातः काल हों 

शायंद तुम मेरी बात नहीं समझ पाओ 
वह ज़रूरत से ज़्यादा सहज है 

मुझमें अजूबा होनें का 

एक भी गुण मोजूद नहीं है 


विपाशा १ 55: 
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जब रातों को उन्हें नींद आई 
मैं एक चक्रवात के साथ-साथ चला 

और धरती से आकाश तक का पूरा सफ़र 
हताश नींद में कर गया 

इसीलिए मैं अब भी जीवित जागा हुआ हूं 
सैं क्या करूं 

क्या उठकर अपनी सबसे बात कहूं 

पर वह जो अब तेक नहीं किया 

अब किया तो कया शालीन लगेगा 

बेहतर है कि उठकर कुछ इधर-उधर की बात करू 
कुछ वक्‍त तो कट जायेगा 

जितना वह बचा है 


अगर किसी ने पूछा : 

तुमने अब तक वाजिब और तकं-संगत क्या किया 
तो मेरे पास क्या जवाब होगा 

मैं तो औरों की तरह प्रगतिशील भी नहीं हुआ 
मैंने केवल 

खुद अपने को और दूसरों को तबाह किया 


अब सोचता हूं जीवन का कुछ सलीका करूं 
कुछ तो करूं काम की बात 


पर जो अब तक नहीं किया 
कंसे कर पाऊंगा 


अपना मविष्य लिखते वक्‍त 
अपना भविष्य लिखते वक्‍त उनींदा मैं 

एक गहरी नींद में सोया हुआ हूं 

याद करने को कुंछ नहीं है 


सहज होकर मैं अब पत्थरों पर लेट जाऊंगा 


खुद अपना बेनामी दावेदार मरुस्थल की रेत में सोया हुआ 


एंक हल्की अलसाई हवा के झोंके 
गहरी सांस से मुझमें बंधे हैं 





0 ६००७३ फरहक पर 


हंदय पर नदी की सलबटें पहने मैं सोया हूं 
समय की धार में एक बहती पत्ती 


हवा उसकी कोर पर अपनी ही ठंड से ठिठुर गई है 
और आँखों में नींद एक भावुक की तरह डोल रही है 
उनकी आँखों में वह उन्तकी आत्मा का अन्तस्थल है 
पवित्र लोग ! वेश्याएं, कवि और कलाकार 


मेरे भीतर तो 
नेतिक आदमी का एक भी दुर्गूण नहीं है 


जब रातों को मैं जागा हुआ होता हूं 


जब रातों को मैं जागा हुआ होता हूं 

मौर तृप्त हुआ रहता हूं 

मैं खोजता हूं तुम्हें 

और मैं अपनी आत्मा को खोजता हूं 

कितना कष्टकर है आत्मा का शरीर के बाहर कहीं होना 
उन अनेकों में जो मेरी अजन्मी बेटियों 

और प्रेमिकाओं के रूप हैं 


पर पहले कौन होता है 

आत्मा या रूप 

कौन नहीं बिधता 

नहीं जलता 

नष्ट नहीं होता आत्मा के अतिरिक्त 
पानी भी फिर किसे गीला नहीं करता 
किसका क्षय होता है 


#जिसमें शरीर डूब जाये 


जिसमें सारा शरीर डूब जाता है 


एक नोटठशीट से दूसरी तक 


एक नोटशीट से दूसरी तक 
यात्रा करते 
मैं शूत्य में बिला गया 


विप्राशाह 57: 














+; 
(0 ४४] 


. $४पविपाशा 





वहां से मुझे मेरा प्रेम वापस लाया 
बांहों में भरे जाने की कल्पना भर से 
मेरे अंग थरथराये 

यही तो मुझे उस वक्‍त जीवित रखे था 


किसी रोज़ वह अपना पर्दा फाड़कर 
बाहर आयेगी 

और इठलाकर मेरे शरीर में बसकर 
कहेंगी 

यही तो मेरी बस्ती है 

यहीं तो कहीं मेरा मकान था 


मानव प्रजाति 


मानव प्रजाति का समय पूरा हुआ 
कभी से | 

पर लोग जगह नहीं करते 

वे चढ़ रहे हैं एक पर एक 

कीड़ों की तरह 

खुद अपनी लाशों पर रेंग रहे हैं 
पिघला लोहा 

अग्नि शलाका-सा चमकता यहां 
उनके ऊपर से बह रहा है 


यह जो आप देख रहे हैं 
वहां ऊपर 
वही ढल रहा है 


[केन्द्रीय विद्यालय, सिनास बककम, सब्रास-600027] 
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सात कविताएँ 
0 अवधेश कुमार 
अदुमुत समय 


फूल की पंखुरियों 
कँची के इशारों से सावधान 


पेड़ की डॉलियों 
कुल्हाड़ी के इरादों से सावधान 
आदमी के इरादों से सावधान 
जंगल की आत्मा 
ढूंढने लगी अपने मरने की जगह 


स्वाद में मरा मुर्गा 

याद में मरा आदमी 

आपस में टकराई दोनों की आत्माएं 
मेरी नींद में 


मैं सावधान-सावधान चिल्लाता रहा 
और सोता रहा 


और इस तरह नींद के दलदली जंगल में 
भटकता रहा रात भर 


फिर उसे ठंडी और कातर सुंबह 

धूप का पीला चश्मा पहने 

मुझे मिला वह मुर्गा 

बांग देने को तत्पर 

और वह आदमी 

उस अद्भुत समय में 

अपने को पहचानने की कोशिश में बदहवास 
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फेंकते हुए अपने आप को 
दुनिया के जंगल में 
दूर दूर। 


चप्पल 


चमड़ी कवच है देह की 
जिसमें आत्मा वास करती है 


देह की सरहद पर 
तलुओं के नीचे 

ये जो चप्पल है 

चमड़ा है किसी देह का 


यह एक सम्बन्ध है 


; , देह का देह से 


और देह का आत्मा से 
मैं चाहूं या न चाहूं 

मेरे तलुए से जुड़ी रहेगी 
कोई यात्तना । 


इस जगत क प्राणी 
इस जगत के तीन प्राणी 

बसे तो भरेपूरे हैं 

लेकिन डरे-डरे हैं 


.. एक उड़ता है 


एक तेरता है 
एक चलता है 
चिड़िया-- 
चिड़िया को डर है बाज़ का 
मछली-- 
मछली को डर है घड़ियाल का _ 


आंदमी-- 


# 8 और आदमी: 





और आदमी 
और आदमी को डर है 
आदमी का । 


आम रास्ता 


'यह आम रास्ता नहीं है'-- 
इस वाक्य ने मुझे डराया 
उस अहाते के मुहाने पर 
जहां से निकल कर मैं 
जल्दी से दूसरे रास्ते पर 
पहुंच सकता था । 


मैं एक लम्बे अर्से तक 
उस वाक्य से नहीं निबट सका । 


तब एक दिल मैंने 
साहस करके उसे रौंद डाला | 


उस रास्ते ने 
मुझसे कुछ नहीं कहा 
मैं उस पर से गृज़र गया 
आराम से 
ओर वहं वाक्य झूठा पड़ गया। 


सुबह 


बिल्लियों में तहलका मचा 
चहों में तहलका मचा 


दांतों में तहलका मचा 
ख़ूत में तहलका मचा 
मिट्टी टूटी, पेड़ काँपे 
सपनों में तहलका मचा। 
एक हल्के-से सन्ताटे में 


चिड़िया ने फूंक मारी 7: 
और भ्रस टूट गया। 








कट तोता 


४ ञ तोता एक संवेदनशील प्राणी है 
वह शाकाहारी भी है 
अमरूद खाता है और हरी मिर्च चंबाता है 





सांस्कृतिक तौर पर 

जितना शोभायमान बताता है पिंजरे को 

वह तोता--उत्तना और कोई पक्षी नहीं बनाता 
वह सही-सही अनुकरण कर लेता है. 





। 
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वह बहुत सुरुचि सम्पन्न है ; 
हर नोयिका की कहानी में रहता है 
और अपने तथा नायिका के बीच 
नायक भी उसे सह लेता है 

मास्टर जी 

उसकी रुचियों को 

बच्चे की आदत में 

ढालने के लिए कृतसंकल्प हैं । 


«5 


दुःखान्त हि 
समुद्र की अतल गहराइयों में 
झिलमिलाती हैं असंख्य मंदाकिनियाँ 
अन्तरिक्ष में लहलहाती हैं वनस्पतियां 
पक्षियों की तरह उड़ते हैं पहाड़ 
ऋतुएं धातुओं की तरह झनझनाती हैं 
बुखार में है सृष्टि अर 
बावला-सा वर्तमान बह 
उन्माद में है भविष्य 
नक्षत्रों ने छोड़ दिए हैं अपने परिक्रमा-मार्गे 


आनन्दका अतिरेक *. ४ 
ऐसे मायोवी /  :.. 7 कफ 
विराट महोत्सव में हे 
एक अकेला दु:खान्त है-+मनुष्य । 

[90-हृष्णा गली, वेहरदुन-24800, उ० प्र०] 











सिंदबाद : आठ कविताएँ 
[) अवतार एनगिल 
एक 


पिता का अपार धन 
मौसमी मित्रों पर लुटां 
ठगा-सा 

रह गया 

सिदबाद। 


और अब 
इस निर्मम अंधेरी रात में 
आबाद शहर का बरबाद नागरिक 
गश्त लगाते चौकीदार की हांक संग 
देर तक जागता है 
नींदसे टलता है . 
' परनींद में चलता है-- 
किसी विशाल ह॒वेल-की-पीठ-सी 
ठण्डी दीवारों को टटोलता 
वापस अपने गू दड़ तक आता है 
और 
जैसे-तैसे 
कर्ज का जुगाड़ कर 
यात्रा शुरू करने का सपता देखते हुए 
बुलंद इरादे की 
गहरी नींद को. ... .. .<. 
अपित हो जाता है-- 
सिंदबाद। 











दो 


दुःख की धार पर चलता 
वह तेज धूप की तरह आया 
और सारे कज्े चुकाकर 
बन बैठा--बड़ा सौदागर । 


परिवर्तित हो गई 
नन्‍हीं नौकाएं 
विशाल जलपोतों में 
और 

शामिल हो गई 

एक मासूम चिड़िया 
रूक पक्षी की 

सक्षम उड़ान संग । 


॒ 
रे 


धरती से--सागर से--आकाश त+* 

रास्ते बनाता 

फिर भी, गदिश-दर-ग दिश 

धरती पर वापिस आता"'* 

अपने शहर की पुरानी गलियों में 

अपना गुमशुदा बजूद तलाशता । 

अंततः: असफल होकर 

दासों के अपार श्रम को 

पूंजी में परिवर्तित करता 

सत्ता के तिलिस्म रचता 

कामनाकों के द्वार खोलता 

सौन्दर्य को स्वर्ण मुद्राओं से तोलता 

सुरा-स्तान करता रसिक 

लिहाफों में लोटता ह 

फानूसों की जगमग रोशनी तले : 
नर्म गलीचों पर भी 
करता है-- 
यात्रा यात्रा यात्रा । 
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तीन 


अभी-अभी 
सागर की कोख से 
उगी एक अनाम किरण 

उसके माथे की भीतरी कोठरी में 

फल गई है। 

क्या कारण है 

कि व्यापारी होकर भी 

सिदबाद व्यापारी नहीं ? 

आखिर क्‍यों 

हर बार वह 

सोदागरों के समूह से 

अलग हो जाता है ? 

मगर क्यों फिर 

यात्राओं की लम्बी यातनाओं के बाद भी 
नियत्ति उसे उसी जहाज के 

उसी वर्ग से जोड़ जाती है 

जिसके गिद्ध 

सदेव मांस के लोथड़ों पर झपतते हैं 

और मांस के साथ चिपके बेशकीमती हीरे 
अजगरों की घाटी की घुटन से 
 ड.| कर भी 

एक बार फिर 

तिजोरियों के अंधेरों में 

छिप आने के लिए अपनी असफल यात्रा शुरु करते हैं। 








चार 


जब उन ग़लीज़ बौनों ने 

अनेक कद्दावर यात्रियों की हत्या कर दी 
तब सिंदबाद को अहसास हुआ 

कि भिनभिनाते पगले छटकों से 

ने उलझनें का उसका निर्णय 

कितना सही था। 
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कै लड़ना ही पड़ा तो लड़गा 
जे मरना ही पड़ा तो मरेगा 
मार सका तो मारेगा भी 
जय! धधकती आँख वाले 
_-ज भूख के उस विराट राक्षस को 
जिसके आबनूस को जादुई लकड़ी से बने द्वार वाले 
् महल के आंगन में 
० इं५०७- हर रोज़ जलता है--एक अलाव 
ऋ और अलाव के पास रखी हैं 
आदमी-के-दुखों सी 
छड़ें अनेक 
जिन पर पिरोकर 
वह हर रोज़ 
आदमजाद को भूनता है 
ओऔर भून कर खा जाता है। 


बावजद इसके--आज सिंदबादं आइवस्त है 

क्योंकि उसने तय कर लिया है 

कि आज रात 

सोए हुए राक्षस की बंद आंख को 

अलाव में दहकाई छड़ से दाग देगा 

सिंदबाद बौनों से नहीं, कद्दावेर राक्षसों से जूझेगा । 





पांच 

सागर किनारे 

ठगे से खड़े... 

नारीयल के पेड़ 

एक दूसरे से पृछते हैं: 
अरे द्वीप-दर-द्वीप भटककर 
हमारे तंट पर आन उतरने वाला 
और बेनागा ं 
गोताखोरों को 

: गहराइंयों में भेजकर 

बहुमूल्य मोती पाने वाला सिंदबाद 
क्या सचमुच 
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हमारी मोतियों अटी खाड़ी छोड़कर 
चला जायेगा 

छोड़ कर हमें 

अपने, अपने देश ? 


छः 


ठहरी हुई हवा नहीं 
राजधानी की धमनियों में 
प्रवाहित होता हुआ 

ताज़ा लहू है वह । 


उसके पास 
चले आ रहे हैं 
मदद मांगने आदमियों के रेवड़ । 


अरे भिखारियों ! 

निर्धतता खेरात या ज़कात से नहीं मिटती 
मिठती है मंगर वह 

संघर्ष की भट्टी में तप कर। 


सत्य से जुड़ती है किम्वदल्ती 
किम्वदन्ती से कथा 

कथा से प्रेरणा 

प्रेरणा से गति 

गति से यात्रा 

यात्रा--माने सिदबाद। 


सात 


वह कथो नायक है, सम्राट नहीं 
: तिस पर भी, आज बादशाह सलामत ने 
उसकी दावत कबूल की 

उसकी तायाब बांदियों ने 

हुज्ूर को खिदमत से खुश किया। 


तिस पर भी 
सम्राट को विदा करते हुए 
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जब सिंदबाद नें 

उनकी गहरी आंख मैं झाँका 
तो ईर्ष्या की दहकती लपट ने 
उसे चिंतित किया | 


दर्पण के सामने आकर 

वह तना 

एक जाम और उढ़ेला 

और अपने आपको 

सागर के सपनों को सौंप दिया 

परेशान सपनों में 

सफेद हाथी की सवारी करते हुए 

वह हाथी दांत की तलाश में भटकने लगा। 


सिदबाद नहीं जानता 

कि सुबह उसे बुलावा आयेगा 

कि सम्राट और साम्राज्य 

उसकी यात्राओं के अनुभव से 

फायदा उठायेंगे 

भौर उसे दूत बनाकर 

इस राजधानी से उस राजधानी तक 
सातवां सफर करना होगा। 


नहीं जानता सपनों में मग्न सिदबाद 

कि कल के बाद 

सम्राट स्वयं 

उसकी यात्राओं के संचित सुख की 

सलामती के संरक्षक बनेंगे 

कि नींद से जागते ही 

सुरा, सुन्दरी और स्वर्ण का स्वामी सिंदबाद 
सम्राट की सत्ता के हथियार की मार भी सहेगा-। 


अंतिका 


रात के तीसरे पहर में 
बगल में सोई औरत से बेखबर 





अपनी कथित प्राप्तियों से दूर 
मगर अपने खुद के करीब 
अपनी अधूरी यात्राओं के प्रति 









पूरा सजग 

खुली आंख से 

बंद खिड़कियों को घूरता 

सात सफरों के बाद 

अंतिम यात्रा की नियति के बारे में सोचता 
प्रतीक्षारत 

जागता 

जागता है--सिंदबाद | 


[संट नं० 8, सिंह सभा भवन शिमला-]700] ] 
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अतीक्षा 


पहाड़ी जीवन की व्यथा 


0] डॉ० कृष्णदत्त पालीवाल 


कहानी संग्रह (आग और अन्य कहोनियां! 'कथाकार शैलेश क्‍ 
--समपित है । ध्यान में यह विचार बिब उमड़ने-घुमड़ने लगा 
कि शैलेश और पंकज की अन्तर्मानसिकता की बनावट में पहाड़ी जीवन की जीवंत धड़कन और 
वहां की प्रकृति लय है। पहाड़ की संघर्षमय जिन्देगी और गरीबी के कहानीनुमा रेखाचित्र हैं। 
सोचने पर पाया कि हरिसुमन विष्ट का झुकाव शैलेश और पंकज की ओर यों ही नहीं है बल्कि 
उनकी मानसिकता की वनावट ओर सूजन प्रक्रिया में भी इन दोनों से गहरी समानता है। पहाड़ी 
जीवन संघर्ष के यथार्थ को भ्रस्तुत करने के लिए किसी न किसी स्तर पर हरिसुमन तत्वरूप से, 
अशिव्यक्ति संपदा को विश्वसतीय बनाने के स्तर पर भी शैलेश की भांति ही कहानी का मुहावरा 
अपनाते हैं। इस मेल-मिलाप का मूल कारण शैलेंश या पंकज का अनुकरण नहीं एक मोलिक 


हरिसुमन विष्ट का कह! 
यानी एवं पंकज विष्ट के लिए! 


* रचनाकार का सृजनशील मन उनमें एक विशेष घार से सक्रिय है। दरअसल, बात यह है कि 


यहां पहाड़ी 'साइके' की मूल जमीन से जुड़ने के कारण का रिश्ता खोजना होगा । 

हजारों वर्षों से पहाड़ों पर बसने वाली जाति ने जो यातना, संघर्ष, विसंगति, विडम्बना 
का जीवन झेला है--उसने पूरी जाति के सामूहिक अवचेतन मन पर एक अमिट छाप छोड़ी 
है।यह मवचेतन के स्तर पर दुःख ओर ट्रेजिक विजने के आद्य-बिम्ब कौंधाने के लिए विवश हैं। 
इस दृष्टि से “आग कहानी को बाहर भीतर से देखा-परखा जा सकता है। 'आग' की व्यथा में 
डूम-व्यथा का गूंगा दर्द मरोड़ खा रहा है | जाति भेद के अन्याय धोल रहे हैं, भूख की आग 
का लावा पिघल रहा है। अत्याचार के साथ पुलिस कचहरी का शोषण-फन फैलाकर रेंग रहा 
है। पुरी कहानी मानव श्रम और यातना की त्रासदी बन जाती है। 

“मजदूरी', बड़े वाबू की चाय', 'एक बार फिर,” 'ऐसा खेल क्‍यों खेला', कहानियों, में 
अपने पाठक को भीतर से चीरती हुई आवाज है। मैं इन सभी कहानियों पर कोई चलता 'कमेंट' 
नहीं करना चाहता हूँ--कैवल एक कहानी-'मजदूरी' को विश्लेषण के लिए प्रतीक रूप में लेता 
हूं। मजदूरी की कथा पर हिन्दी में द्विवेदी युग के बाद कहानी और कथा-साहित्ये की स्थिति -.. 
आप सभी को जाहिर है कि साम्राज्यवादी शोषण से उपजी इस समस्या ने हमारी अर्थव्यवस्था ... 
के तन्‍्त्र को ही तोड़ डाला । लाखों लोगों को अपनी जमीनें जमींदारों को विवश होकर देनी..." 
पड़ी । हालत यह पहुंची कि हज़ारों किसान पेट की आग से विवश होकर तसला-बुर्पी उठाकर 
मजदूर बनते गएं। मजदूरी ही भारतीयों को ग्रुलाम बनाकर फीजी, गयाना ले गई भर -. | 
मजदूरी को मजबूरी ही गरीब को कलकत्ता; इलाहाबाद, दिल्ली ले उड़ी। पहाड़ी लोगों: - 
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की नोजुंक मन उपनिवेशवादी लुढेरों ने बैरहमी से तोड़ा। पहाड़ों का कच्चों माल लूंट 
कर अंग्रेज धनी हुए और पहाड़ी आदमी मजदूरी करने को विवश हुआ। आजांदी के बाद भी 
पहाड़ के इस दर्दे की दवा न हुईं | अमानवीयता का नेंगा चरित्र पहाड़ी जीवन का हाड़-फोड़ दर्दे 
बनता गया । फलत: लम्बे समय से पहाड़ के कथाकार पहाड़ की गरीबी की व्यथा रचना में लिख 
रहे हैं। यह ठीक है कि इन कहानियों में कहानीपन कम सामाजिक आर्थिक इतिहास का हाशिया 
ज़्यादा झिलमिलोता है। इस एक कहानी की कथ्यगत संवेदना और अनुभव विस्तार के 
आधार पर कहा जा सकता हैं कि हरिसुमन तिष्ट की कहानियों में मानवीय करूंणा का संसार 
है और यथार्थ का सीधा साक्षात्कार । 

इस संग्रह की पहली कहानी 'उसकी कहानी' में बहिन की छवि का छाया-चित्र है। 
कथानक का रूप विधान पवित्र प्रेम-सम्बन्धों के दायरे में फैलता है। 'अल्पना' में 'कल्पना' की 
छवि का समावेश काफी मनोवैज्ञानिक खिचाव एवं प्रभाव को लेकर आया है। ,कहानी के 
आरशम्भिक विकास में वर्णनात्मकता और घटनाओं का संयोग विस्तार है--लेकिन संयोग और 
अप्रत्याशित कार्य व्यापारों की प्रतिष्ठा से निर्मित कथा-सूत्र पाठक को बहलाता नहीं है। जीवन 
को मांत्र रति विक्ृतियों में न देखना हरिसुमन बिष्ट की एक खास विशेषता है। 

“उसकी कहानी” 'आग' 'चिशाव' के कथानकों पर लम्बाई एवं विस्तार का फामू ला लेकर 
आसाती से उपन्यास लिखा जा सकता था | इस संग्रह की कहानियों का कथा-धरातल, विषय 
के एक प्रसंग, एक घटना, एक मन:स्थिति के स्थान पर वह पूरा विषय होता है जिसमें जीवन 
की अन्य संवेदनाएं, खास अनुभव रसायनों में भिदकर सामने आती हैं । नतीजा यह होता है कि 
कथा विस्तृत होने के लिए मानों खूंटा तुड़ाती मिलती हैं--लेकिन विष्ट उसे भागने नहीं देते-- 
नाथकर काबू में किए रहते हैं । 

इन कहानियों का एक विशेष महत्वपूर्ण पहलू यह भी है कि कथानकों में द्वि-त्रि-पक्षता 
नहीं है । उनकी स्थानगत पूर्ति संकेतों, व्याख्याओं ओर कथोपकंथनों से की गई हैं। विश्लेषण 
का स्थल आते ही वे चूकते हैं और कथा की डाल से इधर-उधर छलांग मारकर अपना काम 
चलाते हैं। यह ठीक है कि इस संग्रह की अधिकांश कहानियां लम्बी होने के लिए आंतरिक बना- 
वट के कारण ही विवश हैं। लेकिन नाटकीयता के साथ व्यंजना के प्रयोग आग” जैसी कहानी 
को काफी भरा-पूरा बनाते हैं। 

कहानी में कविता की भांति ही भाव या विचार की संश्लेषणात्मक प्रक्रिया भी एक 
विशेष स्थिति में तीखी चरम अपनाने लगती है। रचनाकार जो दृष्टि जीवन संघर्ष से अजित 
करता है; उस दृष्टि से इस संग्रह की 'आग' कहानी पर निगाह डालता प्रासंगिक होगा। ड्मों 
और बौठों के बीच का संघर्ष-शोषण अचानक ही नहीं आया है--इसका एक सामाजिक 
हाशिया है । मानवीय स्वतस्त्रता का एक सामाजिक अथेशास्त्र रूप लेता देखा जा सकता है। 

हरिसुमत बिष्ट की कहानियों में रचनाकार का श्रयास यह रहा है कि वे स्वप्निल कामु- 
कता से दूर रहकर यथार्थ अनुभवों का घड़कता इतिहास व्यक्त कर सकें । समाज के अनुभव 
को निर्वैशक्तिक कला में ढालने की कोशिश का अथथे है---रचना में वर्णन; विश्लेषण, वर्गीकरण 
और निष्कर्ष को लेकर सामूंहिकता की ओर बढ़ने का प्रयास । गांव के प्रति कहानीकार का 
'तास्टेल्जिया' उसे खींच-खींचकर खदेड़ता है--पर पीछा नहीं छोड़ता। 

कहानियों के संवेदनाघातों में भूख बसी हुई है। यही भूख गहनतर यथारथे की आंतरि- 
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करता से टकराती रहती है। कभी-कभार इसमें नए विचारों का हस्तक्षेप भी होता है। कथा 
अपने दबाव में तथ्यों को नोंचे-्नोंचकर उकसाती हैफए अनिवार्य सहजता के साथ। 
इसीलिए कहानी में 'ब्योरे' की जरूरत बढ़ती रही है“ पर हे स्मृति-लीला उसकी व्यक्ति- 
गत संवेदना मात्र का इतिहास नहीं है-- ऐतिहासिक दर्द की अनुभूति को सीधा प्रभाव है। 
अतः कहानियों का अनुभव संसार आंतरिक अनुरोध के चरम का आग्रह है। 
ये कहानियां आदमी की चेतना का रणक्षेत्र रचती हैं जिसमें लड़ना ज़रूरी है। जाहिर 
है ये कहानियां यथास्थितिवाद को तोड़ने का संकेत हैं । इसी बिन्दु से इनमें मानवीय अर्थ को 
इस्तेमाल किया गया है ।..मानवीय स्थिति की परिभाषा वह अपने अनुभव के भीतर ही कर 
सकती है किसी प्राप्त विचार के टस्से में नहीं । 
इन कहानियों में भाषा के आंचलिक प्रयोग, वाक्य-विन्यास की मौलिकत्ता को पुष्ट बनाते 
हैं और निर्धेत समाज की व्यधा का बोश् निर्वेवक्तिक परम्परा में एक रास्ता खोजता है। द 
अपने रचनाक्म की बुनियादी ईमानदारी से हरिसुमन स्खलित नहीं होते। हां, वे एक खतरनाक 
खुलेपन के शिकार अवश्य हुए, जो आज की रचनात्मकता के लिए जरूरी तत्व हीं है। 
जाग और जन्य कहानियां; हरिसुसन बिष्ट: प्रकाशक--जयश्री प्रकाशन, विश्वास नगर 
दिल्ली-32 मूल्य--पचास रुपये 
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लोक सतत 


मण्डी जनपद के लोक नाट्य 


ए डॉ० विद्याचन्द ठाकुर 


नाट्याचाये भरतमुनि के अनुसार विविध कला विधाओं में नाट्य विधा की व्यापकेता 
इतनी समृद्ध है कि किसी प्रकार का ज्ञान, शिल्प, विद्या, कला, योग तथा कर्म ऐसा नहीं है; 
जिसका समन्वित दर्शन नाठक में न होता हो : 
न तज्ज्ञानं न तेच्छिल्पं न सा विद्या न सा कला | 
न सा योगो न तत्त्कर्म नाट्ये5स्मिनं यनन्‍्न दृश्यते ॥ 
महाकवि कालिदास ने मालविकाग्तिमित्रम्‌ में नाट्य कला की महत्ता प्रतिपादित करते 
हुए लिखा है कि त्ाटंक ही एक ऐसी कला विधा है, जिसमें भिन्‍्न-भिन्‍न रुचि वाले प्रत्येक 
व्यक्ति को एक जेसा आनन्द मिलता है: 
“लादूयं भिन्‍नरूचेजंनस्थ बहुधाप्येकं समाराधनम्‌ ।” 
लोक नादयों के संदभे में भी उक्त तथ्यात्मक विशेषताएं पूर्णतया प्रवृत्त होती हैं ओर 
निस्संदेह कहा जा सकता है विविध कलाओं में लोक-नाट्यों का अग्रणी स्थान है। इस कला- 
विधा में गीत, नृत्य एंवं वाद्य की जतिवेणी संगीत समुच्चय के प्रवाह में मनोरंजन के साथ-साथ 
सांस्कृतिक परम्पराओं की सशक्त सामाजिक धारा के दर्शन भी सुलभ रहते हैं । पारस्परिक 
। से सभी लोक नाट्यों में अवश्यमेव कुछ-न-कुछ धार्मिक निष्ठाओं का समावेश रहता है। प्रायः 
हिमाचल प्रदेश के लोक नादयों में कृष्ण लीला के प्रसंग किसी-त-किसी रूप में जुड़े रहते हैं। 
सम्भवतः ऐसा मध्य काल में वैष्णव प्रभाव के फलस्वरूप कृष्ण-भक्ति धारा के प्रचार-प्रसार के 
कारण हुआ है। इस सांस्कृतिक पक्ष के साथ-साथ लोक नाटकों के क्रम के बीच-बीच में संवाद 
चलते हैं। जिनमें जन-समस्याओं एवं जीवन-पथ के संघर्षों को ययाप्रसंग गम्भीर तथा व्यंग्यपूर्ण 
शैली में कलात्मक ढंग से व्याख्यायित किया जाता है। लोक-मानस की समसामयिक चित्तन 
शक्ति के अनुरूप सहज संप्रेषणीयता का गुण लोक नादूयों की अनन्य विशेषता है। इस कला- 
निधि का आज भी समाज में बहुल प्रभाव एवं सहज आकषंण विद्यमान है। 
मण्डी जनपद हिमाचल प्रदेश का केन्द्रीय जिला है । इस जिला की सीमाएं कुल्लू, 
कांगड़ा, बिलासपुर, हमीरपुर तथा जिला शिमला से मिलती हैं । इत सीमावर्ती क्षेत्रों के मण्डी 
जनपद के लोगों के साथ परस्पर सामाजिक सम्बन्ध स्वाभाविक रूप में सदियों से. चले जा रहे 
हैं। अतएव' इन क्षेत्रों में सम्बन्धित जिलों की संस्कृति का स्पष्ट प्रभाव पाया-जांता है और इस 
प्रकार जिला मण्डी की संस्कृति में प्रदेश की संस्कृति के विविध रूप सम्मिलित हो गये हैं। इस 
वैशिष्ट्य के कारण लोक-संस्कृृति के एक पक्ष लोक-तादूय की विविधता भी मण्डी जनपद में 


विपाशा ; 73 








पायी जाती है। मण्डी जनपद की धरती पर जिस लोके-नाइय मै 
ही एक अवान्तर विकसित रूप बुढ्ड़ा' । इस 
भगत, हरण तथा मड़याला लोक-नादयों का 


अन्य जिलों की अपेक्षा अधिक पा 
जन्म लिया है, वह है बांठड़ा' तथा इसका 
अतिरिक्त इसके सीमावर्ती क्षेत्रों में करियाला, 
प्रचलन है । 


बांठड़ा 
हिमाचल प्रदेश के लोक नादयों में बांठड़ा लोक नाट्य का सम्बन्ध पूर्णतः मण्डी जनपद 
से जुड़ा हुआ माना जाता है। प्रमुखतः इसका अचलन जतपद के छुदरन पक ओर करसोग उप- 
मण्डल तथा मण्डी सदर उपमण्डल के बल्ह और रिवालसर क्षेत्रों में पायो जाता है। बांठड़ा के 
प्रचलन के बारे में जनश्रुति है कि मण्डी-सुकेत राजवंश के पहले राजा वीरसेन की राजधानी 
पांगणा में थी। उनके राज्यकाल की एक घटना है। एक दिन राजा वीरसेन महल के प्रांगण में 
चहल-कदमी कर रहा था | इसी चहल-कदमी में वह अतायास राज-रसोई के कक्ष की ओर 
चला गया । उसने देखा कि उसके बांठ (रसोईये) राजा के बज़ीर की आवाज़ में कुछ हास- 
परिहास कर रहे थे। बजीर एवं राजकर्मचारी लोगों पर किस तरह दबदबा रखते हैं और 
कोई न्याय का मार्ग सर्वेज्ञात होते हुए भी रौब-दाब से लोगों को डरा-धमका कर अन्याय करते 
हैं, इस हास-परिहास में यह झलक मिलती थी । न्‍्यायप्रिय राजा को इस प्रकार जो जानकारी 
मिली उससे वह अत्यन्त प्रभावित हुआ । 
राजा ने अगले दिन अपने बांठों को दरबार में बुलाया । वहां उन्हें उस स्वांग को करने 
के लिए कहा जो उसने पिछले दिन चहलकदमी के बीच सुना था। बाँठ पहले तो सहम गये 
परन्तु जब राजा ने उन्हें निर्भय होकर स्वांग करने को कहा तो उन्होंने मुक्त भाव से स्वांग 
प्रदर्शित किया । स्वांग में राज्य व्यवस्था में अन्याय की बात सामने आई तो राजा ने इसकी 
जांच की और निष्कर्ष यह सामने आंया कि बच्नीर लोग सच ही प्रजा के साथ अच््याय करते हैं। 
राजा ने राज्य के सुसंचालन के लिए इस प्रदर्शन को बहुंते उपयुक्त समझा । तब से राजा वीरसेन' 
समय-समय पर बांठों के स्वोंग का खुले दरबार में मंचन करवाते थे । जिसके परिणामस्वरूप 
राज-कर्मचारी 'भाण्डा-भोड़' के भय से प्रजा में हितकारी नीति अपनाने लगे । मनोरंजक होने के 
कारण धीरे-धीरे इन स्वांगों का प्रदर्शन मेले और त्यौहारों के अवेसर पर भी किया जाने लगा। 
कालक्रम के साथ इन स्वांगों में विविध प्रकार के मनोरंजन प्रधान संगीत एवं. सम्वाद जुड़ते 
गए। यही अब एक व्यवस्थित लोक नाटक रूप के स्थायी अंग बन गये हैं | वस्तुतः बांठ परम्परा से 
विकसित यह लोक नाट्य बांठड़ा नाम को प्राप्त हुआ है। बांठड़ा में हरिरंग, चन्दरौली, साधु, 
चेला-चेली, मालिन, नाई, बुजड़ मनमोहणी, किरडू देक, साह-साहणीं, मेम-साहब आदिके रोचक 
दृश्य अस्तुत किए जाते हैं। सभी दृश्यों के पात्र विभिसन प्रकार की विचित्र वेशभूषा पहनते हैं। 
जिसमें अधिकांश पात्र लड़की, भेड़-बकरे की खाल या सूल्ले देशी धिये के मुखौटे पहनते हैं । दाढ़ी" 
मूंछों के लिए बकरे के वालों अथवा भांग के रेशे (शेल्हे) का प्रयोग किया जाता है। हरि 
पात्र अन्‍य वेशभूषा के साथ धोती अवश्य पहनता है, और इसी प्रकार चन्दरौली प्रायः मण्डी हे 
पारम्परिक चोलू धारण करती है । लोक-नादूय में चन्दरौली आदि सभी नारी पात्र नारी वेश 
मेंपुरुष ही होते हैं।... 


बांठ्ड़ो का शुभारम्भ खुले प्रांगण में 'हरिरंग' से किया जाता है। हंरिरंग के दृश्य में 


474 : विपाशा 







































कृष्ण रूप हरिरंग नाद्याभिनय करता है। इसके साथ चन्दरौली (चन्द्रावली) भी प्रवेश करती 
है। हरिरंग के प्रांगण में आगसन पर गीत गाया जाता है-- 
हरिरंग लागा साधो, 
हरिरंग लागा'** 
जमना फिनारे रास रचांदा मेरा फान्हड़ा, 
रूसी रूसी जांदा मेरा कान्हड़ा, 
हरिरंग लागा'** 
बांठड़ा के विविध स्वांग दृश्यों में एक है चेला-चेली का स्वांग । इसमें रोचक व्यंग्य के 
साथ बीस टकों का हिसाब-किताब लिया-दिया गया है। यथा--चेले से चेली पूछती है-- तिरे | 
बाल्ले बीह टके थे, तिन्हां रा स्हाब दे ।' (तेरे पास बीस टके थे, उत्का हिसाब दे ।) ॥॥ 
दस ! दस ! स्हांबे, दस ! टके थे बीह ।? | 
(बता ! बता ! हिसाब, बता ! टके थे बीस ।) 
चेला--रस्ते मिली तेरी भैण । से बोली भैण रे लाड़े भणोई जी। से बोली जी तां 
मैं बोल्या तू जुगा जुगा जी, होर एक टका तेस्स जो दित्ता 
(रास्ते में तेरी बहन मिली । वह वोली बहन के पति बहनोई जी । वह 
बोली जी, तो मैंने कहा तू युग-युग जीती रह ओर एक टका उसको 
दिया ।) १ 
चेली--टके रहे उन्‍ती । 5] 
(टके रहे उन्‍्तीस ।) हो 
चेला--आगे मिली एक मुन्नी, टका तेस्सा जो दित्ता । 
(आगे एक लड़की मिली, टका उपक्तकों दिया ।) 
[तत्पश्चातू एक-एक टका कम होता जाता है ओर अन्त में जब 
चेली कहती है 'टका रहेया एक' (टका रहा एक) तो चेला कहता 
का] तू गुरु आगे माथा टेक होर टका रख गुरु रे चरणा। 
तू अपणे भागा जो देख ।” (अब तू ग्रुरुके आगे माथा टेक और 
टका गुरु के चरणों में रख । तू अपने भाग्य को देख ।] 
बीस टकों की भांति ही चम्बा -के हरणात्तर लोक-नाद्य में बीस 
भेड़ों के हिसाब का स्वांग गदण ओर गद्दी के बीच होता है । 
यथा-- 
गहण--ेड़ा रा स्हाब दे, कुल भेड़ा थिये बीह्‌। 
(भेड़ों का हिसाब दे, कुल भेड़ें थीं बीस ।) | 
गद्दी--खरा ! कुल भेड़ा थिये बीह, अकी जो लई गेया सीहू | 
5 (अच्छा ! कुल बीस भेड़ें थीं, एक को सिंह ले गया ।) 
गहण--मभेड़ा रेही उन्नी । 
(भेड़ें उत्तीस रहीं ।) 
गंद्दी--अक खाई मैं भुन्नी । 
(एक मैंने भूनकर खा ली ।) 
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इसी क्रम से अस्त मैं-- 
गहण-मेड़ा रेही अक । 
(भेड़ रही एक ।) 
गद्दी--तेस्सा-रा बड्डा मैं नकक्‍्क 
(उसका मैंने नाक काट 
हरणात्तर तथा बांठड़ा लोकन्तादय 


कक । कने मुक्‍्की गेई भेड़ा बकस । 

ट दिया और सारी भेड़ें समाप्त हो गईं ।) 

के और भी साह-साहणी, भेम-साहब, साधु आदि के 
अनेक स्वांग पर्याप्त मिलते-जुलते हैं । भण्डी और चम्बा जनपद पंवेत घा ट्यों से कटे हुए दूर-दूर 
के भू-भाग हैं। तथापि जो ऐसी समानताएं दृष्टिगोचर होती हैं, उससे पर्वतीय लोक मानस 
एकात्म चिन्तन एवं इनके परस्पर सामाजिक भेल-मिलाप की सुदी् परम्परा प्रतिबिम्बित 


होती है । 


बढड़ा 
अण्डी के जिन क्षेत्रों में बांठड़ा मंचित होता है, वहाँ लोक-नादय बुढ़ड़ा के प्रदर्शन की 
परम्परा भी चली आ रही है। कुछ लोगों के विचार में बुढड़ा नाटक बांठड़ा के हरिरंग चेला- 
चेली, साह-साहणी आदि स्वांगों के बीच का एक स्वांग है। बुढड़ा लोक-ताट्य के बीच गाये 
जाने वाले एक गीत की तिम्तलिखित पंक्तियां इस विचार को सम्पुष्ट करती हैं-- 
चानणी ओचो रो पार चागा, 
ग्वालू रा बांठड़ा भाईयो लागा । 
अर्थात्‌ पार ऊंचे पर्वत शिखर पर चांदनी का सौन्दर्य छिटका हुआ हैं और इधर ग्वालों 
का बांठड़ा लग पड़ा है । 

बुढड़ा लोक नाटक के अध्ययन से इन गीत-पंक्तियों की सोर्थकता यहीं तक स्पष्ट होती 
है कि बुढड़ा के मंचन की परम्परा अवश्यमेव बांठड़ा की पृष्ठभूमि से प्रेरित होकर विकसित हुई 
है। जहां तंक स्वांगों में एक स्वांग होने का प्रश्न हैं, उसमें यह तथ्य सामने आता है कि बांठड़ा 

के स्वांग क्रम का भाग बुढड़ा न तो आज है ओर न ही पहले कभी रहा है। 
वास्तव में जिस काल में बांठड़ा का प्रचलन प्रारम्भ हुआ, उस समय समाज में वर्ण- 
व्यवस्था के नियम बड़े जटिल ये। बांठड़ा लोक नादूय का मंचन सवर्ण लोगों द्वारा किया जाता 
था । असवर्ण लोग इसमें अभिनय नहीं कर सकते थे । जब बांठड़ा स्वांग के दृश्य उनके दवेंदयों को 
छूते ये तो उन्हें भी लालसा होती गई कि वे भी कुछ इस प्रकार का नादूयाभिनय ऐसे ढंग से 
करें, जिससे सवर्ण जाति के लोग नाराज़ भी न हों औरे वे अपनी नाटक की अभिलाषा भी पूरी 
कर सके । इसी सोच के परिणाम में असवर्णों द्वारा अपने ही ढंग का बांठड़ा शुरू किया गया। 
आज जबकि वर्ण व्यवस्था शियिल हो गई है। सवर्ण लोग भी “बुढ़ड़ो! का अभिनय करने लगे 
हैं । पहले इसे केवल असवर्ण ही करते थे । वे गांव के घर-घर जाकर प्रांगण में इसका प्रदर्शत 
करते थे । जिसे काल में यह लोक-नादूय प्रारम्भ हुआ उन दिनों असवर्ण लोग अधिकांशतः गांव 
के ग्वालें हुआ करते थे । अतः इंस लोक-नाट्य को ग्वालों का बांठड़ा (ग्वालू रा बांठड़ा) नाम 
दिया गया। परन्तु, पराल घास से मढ़े हुए इसके मुख्य पात्र की शक्‍्ल॑-सूरत बूढ़े व्यक्ति की तरह 
लगने लगी तो लोगों ने व्यंग्य के रूप में इसे बुढ़ंड़ा कहना शुरू कर दिया होगा। धीरेघीरे ईस 
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लोक-नाटय के लिए बुढ़ड़ा' नाम ही व्यवहार में प्रसिद्ध हो गया और 'ग्वालू रा वॉठड़ां नामक 
लोक गीत की पंक्तियों तक ही सीमित हो गग्रा । 
बुढड़ा लोक-ताट्य की प्रमुख विशेषता यह है कि इसमें पात्रों के बीच सीधा वार्तालाप 
नहीं होता । इसका पूरा अभिनय नृत्य, गायन और वादन पर आश्रित है। बुढड़ा में सीधे 
सम्बाद-वार्तालाप को न होना भी तात्कालीन सामाजिक व्यवस्था को इंगित करता है। लोक- 
नाटूयों के सम्बादों में व्यंग्य का पुट होना स्वाभाविक है। असंवर्णों के व्यंग्य-वाण उस समय का 
आभिजात्य वर्ग कदापि सहन नहीं कर सकता था | इसलिए इसका पूरा प्रदर्शन संगीतमय ढंग से 
किया जाता है । 
इस लोक-नाद्य का प्रमुख पात्र बुढड़ा कहलाता है । जिसका पूरा शरीर घान के पराल 
से मढ़ा जाता है । उसके सिर तथा दोनों हाथों के अग्र-माग पर -तीन-तीन लम्बे-लम्त्रे सींग-से 
बनाये जाते हैं । बुढड़ा के साथ दो पुरुष नारी वेश में होते हैं, जिन्हें चन्दरोली कहा -जाता है। 
यह घाघरूया चोलू तथा घृण्डु (दुपट्टा) पहने होते हैं और हार, बालू, बेसर, चॉक आदि नारी 
आभूषणों को भी पहनते हैं । एक पात्र भगवा वस्त्र में जोगी होता है। एक पात्र हाथ में डण्डा 
लिए होता है, जिसे डण्डू कहते हैं । एक चिथड़े से पहने हुए मसखरा (विवृषक) और एक ढीली- 
ढाली पवेतीय पोशाक में पहाड़ी नाम का पात्र होता है । 
इस नादूथ॑ में नृत्याभिनय करता हुआ सब्से पहले बुढ़ड़ा प्रांगण में प्रवेश करता है । 
उसके बाद क्रम से चन्दरोली, जोगी, डण्डू, पहाड़ी आदि पात्र इसमें सम्मिलित होतें हैं। इसका 
प्रदर्शन बुढ्ड़ा मण्डली द्वारा आश्विन पूर्णणाशी गौ-माला के दिन से कार्तिक पूर्णमा सी घोड़-माला 
के दिन तक घर-घर जाकर किया जाता है | बुढढ़ा में प्रचलित गीतों की कुछ पंक्तियां यहां दी 
जाती हैं, जिनमें स्पष्टतः व्यंग्य का पुट झलकता है--- 
नाचे ओ बुढड़ेआ खडा-खड़ा, 
आधी रोटी पूरा बड़ा, 
पाया हो बुढड़ेआ तेरे सड़ा । 
आया हो सुहागणिये फुल्ले माले, 
मरूआ पंजपतरा फुल्ले डाले, 
जोगी मरदा सेले पाले, 
सेहर सकेता जो जाईए, 
रू होर कपाह लयाईए, 
जोगी जो ल्हेफा भ राईए । 
पहाड़ा रे देस्सा ले आया मेरा मामा, 
बल्हा रे देस्सा जो जाणा रामा । 
अर्थात्‌ भरें बुढड़ा तू खड़ा-खड़ा नाच । इससे तुम्हें आधी रोटी ओर पूरा बड़ा (माश 
का बना भल्‍्ला) मिलेगा । हे बुढड़े ! ये तेरे मृतक शरीर के काम आने चाहिए । है सुहागिन ! 


फूल माला के साथ आना । इस समय मरुआ नामक पांच पत्तों वाला फूल डाली-डाली पर , 


खिला है। यह जोगी ठण्ड से मर जाएगा। तुम सुकेत के शहर सुन्दरनगर में जाओ। वहां से 
कपास ले आओ तथा जोगी के लिए लिहाफ-रजाई तैयार करो । हे राम ! यह क्या ? पहाड़ देश 
का आदमी आया हैं, इसने बल्ह मैदानी देंश में जाना हे। के हे 
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करियाला 
करियाला लोक-ताट्य की मंचन भूमि प्रधानतः प्रदेश के शिमला, सोलन और सिरमौर 
जिले हैं। मण्डी ज़िला के करसोंग उपमण्डल में शिमला से लगते तत्तापाणी आदि क्षेत्र में भी 
करियाला का मंचन होता है। करियाला और बांठड़ा लोक-नादूय में पर्याप्त समानता है। ऐसा 
प्रतीत होता है कि इन दोनों में स्थान-भेद के कारण स्वरूप-भद हुआ है अन्यथा, इसकी 
मल धारा एक ही रही है। करियाला को कराला भी कहा जाता है । इस सह की व्युत्पत्ति 
भयावह अर्थ के वाचक संस्क्ृत के कशल शब्द से संभावित है। इस लोक-नादूय में पात्र मुखौदे 
आदि पहन कर भयावह रूप बनाते हैं । इसीलिए इसे कराला या करियाला न्ामें से अभिहित 
| किया गया है । करियाला में जोगी-जोगिन, पति-पत्नी, साहब-मेम तथा साधु आदि के अनेक 
+। स्वांग किये जाते हैं । साधु ,के स्वांगों में हास्य-ब्यंग्य के साथ-साथ शास्त्र-ज्ञान का भी बोध 
करवाया जाता है साधुओं की मण्डली में एक हास्य विशेषज्ञ 'मसखरा” नाम का पात्र होता 
है। मसखरा साधुओं से प्रश्न करता है और साधु उसका उत्तर देते हैं। पथा--- 
मसखरा--बाबा लोगो ! एक भ्रश्त हछू | 
साधु--हां ! हां ! बेटा | शौक से पूछो । 
मसखरां--आर बी लंका पार बी लंका, बिचे घुआंधारी । 
राम लखन जब वन को गये थे, 
तब कहां ये तुम तपधारी । 
साधु--आर बी लंका, पार वी लंका, 
बिचे घुआंघारी । 
राम लखन जब बन में गये थे, 
यह थे तिन्हां साथी बगारी | 
मसखरा--सच बोलो बाबा ! मजाक न करो । 
दूसरा साधु--सुनो बेटा ! सच्ची बात मैं बतलाता हूँ--- 
आर बी लंका पार बी लंका, 
बिचे घुआांघारी । 
राम लखन जब वन में गये थे; * 
हम थे उनके पुजारी । 
मसंखरा--वाबा बताओ ! एक, दो और तीन क्यो होता है ? 
पहला साघु--एक मैं हूं, दो मैं ओर तु है तथा 
तीन मैं, तू और यह दूसरा साधु है । 
मसखरा--बाबा मज़ाक नहीं ! सच बताओ ? 
इुपतरा सांबु>-बेटा ४; है वह सुनो ।। एक ओंकार हैं। दो चांद और सूरज हैं । 
कृहैं। 


भगत ५ 

कांगड़ा जिला से लगते मण्डी के चौंतड़ा क्षेत्र में भगत लोक-तादूय की परंपरा श्रचलित 
है । भगत का प्रचलन कांगड़ा, चम्बा, उना और हमीरपुर जिलों में प्रमुख रूप से है। कहते दे कि 
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विगत रागय गें गधुरा, वृंदाबन के रासधारिये इस क्षेत्र में आते रहते थे। वे घर-घर जाकर 
कृष्ण भवित के गीत गाते थे और कृष्ण लीला का अभिनय भी करते थे। यहां के स्थानीय लोगों 
ने भी इस कृष्ण लीला अभिनय॑ को ग्रहण किया और स्थानीय परिवेश में ढाल कर इसका स्वयं 
यहां प्रचलन करवाया जो यहां भगत लोक-नाटूय के नाम से प्रसिद्ध हुआ | इसमें कृष्ण, कृष्ण- 
सखा मनसुख और सब्ियां (गोपियां), राधा, रुकमणी आदि पात्रों का अभिनय होता हैं। यद्यपि 
भगत का प्रमुख प्रदर्शन कृष्ण लीला पर केन्द्रित रहता है फिर भी, इसके साथ भगत मण्डलियां 
भगवान्‌ राम, राजा हरिश्चन्द्र, पूर्ण भक्त आदि पौराणिक एवं ऐतिहासिक चरितोंका भी 
नाट्य-प्रदर्शन करते हैं। कृष्ण भक्ति गीतों का प्राधान्य तो इसमें रहता ही है; इसके साथ हास- 
परिहास पूर्ण सम्बाद भी भगत लोक नाट्य में लोक रुचि को सबल बनाते हैं| जैसे कृष्ण और 
मनसुख के कुछ संवाद देखें-- 
कृष्ण--जै जी ! मन सुखया ! 
(भरे ! मनसुख-!) 
मनसुख--की गलांदे महाराज ! तेरा मन किहां दुखिया ? 
(क्या कहते हैं महाराज ! तुम्हारा मन कैसे दुःखी है?) 
कृष्ण--म्हारेमनसुख लाल जी ! 
(हमारे मन सुख लाल जी !) 
मनसुख-- खरा ! तेरे हन बुरे हाल जी ! 
(अच्छा | तेरे हैं बुरे हाल जी !) 
कृष्ण--हां ! मेरी तबीत ठीक नीं। 
(हां ! मेरी तबीयत ठीक नहीं ।) 
मनसुख--हां महाराज ! ठीक होई कदूं ? 
(हां महाराज ! ठीक हुई कब ?) 
कृष्ण-क्या ? 
विकआ । री नीत, होर क्या ? 
(तुम्हारी नीयत, और क्या ?) 


हरण / जी; 
हरण लोक-नाट्य का प्रमुख क्षेत्र जिला कुल्लू है। कुल्लूं जिला से लगते सनोर, बदार 
'चौहार और बाली चौकी मण्डी-सिराज के क्षेत्र में भी यह लोक-नाट्य प्रदर्शित किया जाता है। 
इस नाट्य की पृष्ठभूमि रामायण: काल से सम्बन्धित (मानी जाती है। कहा जाता है कि जब 
हनुमान जी ने लंका में जाकर सीता माता की खोज भारम्भ की तो वह इतनी ही जानकारी पा 
सके कि सीता लंका नगरी में ही किसी स्थान परं रखी गयी है। उस स्थान का पता वह नहीं 
पा सके । वे वापिस राम के शिविर में आ लौटे । तब वहां सीता का पता लगाने की योजना बनायी 
गई । हनुमान अपने कुछ साथियों को-लेकर राक्षसी भेष धारण कर लंका में राजा रावण के 
पास उपस्थित हुए । उन्होंने रावण को याद दिलाया कि मरीच राक्षस ने सोने का हरिन बन 
कर आपके लिए अपनी जान दी है । इसलिए महाराज की आज्ञा हो तो हरिन के रूप में मरीच 
की सेवा को अमर बनाने के लिए वे लंका नगरी में हरिण नाटक खेलता चाहते हैं। रावण.बहुंते 
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प्रसन्‍त हुआ और उसने घोषणा की कि लंका राज्य के घर-घर में हरिण नाटक का बैरोक-टोक 
प्रदर्शन करवाया जाए। तब हनुमान दल ने रात्रि के समय लंका के घर-घर जाकर हरिण नाटक 
का प्रदर्शन प्रारम्भ कियाँ। हरिण को लोक भाषां में हरण या होरण कहते हैं। दो व्यक्ति 
दोनों के मिलने से एक चौपाया बन जाता है। उनके ऊपर 


ऐसी मुद्रा में अर्ध झुकाव लेते हैं कि दो व 
चितकबरा पट्टू चढ़ाया जाता है। आगे भांग के लकड़ को सजा कर दो सींग लगाये जाते हैं। 
बीचों-बीच घिर से पीछे की ओर को-ऐक सफेद पटका का है । यही आकृति हरण 


कहलाती है। हिमाचल के जिला किल्तौर में 'होरिंगफो' और चम्बा में 'हरणात्तर' लोक-नाट्य 
में भी लगभग इस आकृति का हरिण बनाया जाता है। 
मण्डी तथा कुल्लू में हरण के साथ कुछ विदृषकीय पात्र होते हैं, जिन्हें डंठी कहा जातो 
है। जब किसी घर के प्रांगण में हरण का वू्त चल रहा होता है, उस समय डंठी अगाड़े-पछाड़े 
घूमता-फिरता रहता है। लंका तगरी में भी ये इसी प्रकार कोने-कोने में छात-बीन कर के सीता 
का पता लगाने का प्रयास करते थे। जब निश्चित होता कि सीता यहां नहीं है तो वे 'हो' की 
लम्बी आवाज़ करते थे । हरण का नृत्य बन्द हो जाता था। तत्पश्चात्‌ कुछ देर हास-परिहास 
में संवाद के बाद वे अगले घर की ओर प्रस्थान करते थे। इस तरह खोज-बीन करते | एक 
रात उन्हें अशोक-वाटिका में सीता के होने का पता चल गया। तब इसके बाद हरण का प्रदर्शन 
बन्द कर दियाँ गया और सीता के मुक्त करने के लिए कई अन्य मार्ग अपनाए गये । 
कुल्लू में आज भी विजयाइशमी दशहरा से पन्द्रह पोष तक और कहीं-कहीं बसन्त-पंचमी 
तक हरण का प्रदर्शत अनेक टदोलियों द्वारा गांव-गांव तथा घर-घर जाकर किया जाता है। मण्डी 
में अधिकांशतः इसका प्रदर्शन शरद्‌ नवरात्र अथवा देवी-देवताओं के शरदुकालीन पर्वों के. 
अवसर पर किया जाता है। इसमें नृत्य एवं संगीत तो चलता ही है, इसके अतिरिक्‍त जो स्वांग- 
संवाद किए जाते हैं, उनमें हास-परिहास के साथ-साथ बौद्धिक महत्व की प्रश्नोत्तरी भी चलती 
है । जैसे एक स्वांग में एक व्यक्ति डंठी से प्रश्श करता है-< 
“जदी तेरा बाब हुआ, तदी को थी तू ?' 
(जिस दिन तेरे बाप ने जन्म लिया, उस दिन तू कहां था ?) 
इस प्रश्त के उत्तर में एक डंठी हंसी मज़ाक में मनघडन्त उत्तर देता रहता है। अन्त में 
दूसरा डंठी उसको झाड़ डालते हुए सटीक उत्तर देता है-- 
'ड़ेया ! तदी थी तू तेरे बाब॑ रे मोत्ये न ।* ह 
(बरे बुद्ध ! उस समय था तू तेरे बाप के मस्तक अर्थात्‌ भाग्य में ।) 
हरण नाटक कुछ भिन्‍ने स्वरूप में मण्डी जनपद के चौंतड़ा क्षेत्र में भी लोहड़ी की रात 
को प्रदर्शित किया जाता है। इस में दो-तीन व्यक्ति जानवर की खाल ओढ़ कर मुंह पर 
मुखौटे और सिर पर लकड़ी के सींग लगाकर हरण बनते हैं । इनके साथ चन्दरौली तथा मत- 
सुख पात्र भी होते हैं। चन्दरोली का नृत्य ओर मनसुख का हँसी-मज़ाक भगत लोकनादूय की 
तरह चलता है। इसके अतिरिक्त इसमें साधु, मदारी, ओझा आदि के स्वांग भी किये जाते हैं। 


मडयाला फ 


>ह धर्म-अधम, सज्जनता और दुर्जनता का संघर्ष समाज में युगों से चला आ रहा है। तल. 
जहां भक्त अ्रह्नाद, त्ेता में भगवान राम और द्वापर में श्री कृष्ण धर्म का ्ः 
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करते थे, वहां हिरण्यकशिपु, रावण एवं कंस आदि पुरुष अधम या दुष्टता के अनच्य उदाहरण 
रहे हैं। कलिकान में भी देव-दानवों के द्वेष-द्वन्द्र की अतेकों दन्त कथाएं सुनने को मिलती हैं। 
दानवी प्रवृत्ति का एक बर्ग समाज में डाकिनियों का रहा है | ये न केवल जन-सोधारण का अनिष्ट 
करती हैं परन्तु, समय-समय पर देवी-देवताओं को भी तंग करती हैं। कहा जाता है कि एक बार 
डाकिनियों ने सिराज घोटी में बड़ा भारी आतंक फैला दिया । क्षेत्रीय देवी-देवता इनकी दुष्टता का 
रामना कर पाने में असमर्थ होने लगे। अन्ततः वे देवी-देवता शिवधाम में भगवान्‌ शिव के पास 
पहुंचे । शिवजी ने आने का कारण पूछा तो देवताओं ने अपनी व्यथा सुनाई। इसे पर शिवजी 
ने अपने भूत-प्रेतों की सेना को. यहां भेजा और अश्लीलता का पुट लिए हुए ऐसा नाटक खेला 
कि डाकिनियां देवी-देवता तथा समाज के सामने नहीं आ सकी । सारा क्षेत्र निर्भेग हो गया 
ओर सर्वत्र शिवजी केनाम का स्तुति गान होने लगा। सारे क्षेत्र में शिवजी का साम्राज्य 
स्थापित हो गया । यही शिव-राज्य कालान्तर में सिराज (शिवराज) नाम से विख्यात हुआ है। 
जिसके अन्तगत आज-कल मण्डी जनपद का सिराज विकास खण्ड तथा कुल्लू का बंजार, आनी और 
निरमण्ड विकास खण्ड सम्मिलित हैं। इन क्षेत्रों में फाल्गुन मास के देवोत्सव में उक्त दानवी 
शक्ति के दमन की स्मृति में मडयाला लोक-नाट्य का प्रदर्शन किया जाता हैं। 

मडयाला लोक-नाटूय में कुछ पुरुष अपने चेहरे पर लड़की के मडयाल्‌ (मुखोटे) धारण 
करके भूत-प्रेतों एवं दानवों की आक्ृति बनाते हैं। शरीर पर शरूली नामक घास से बने चोलू 
या फटे-पुराने चिथड़े धारण करते हैं। इंस प्रकार से वे भयानक दानवी रूप बना कर वाद्य- 
संगीत के ताल पर नृत्य करते हैं और भिन्‍न-भिन्‍न प्रकार का अभिनय करते हुए अश्लील प्रदर्शन 
भी करते हैं। इस अश्लील प्रदर्शन का उस समय कुछ भी बुरा नहीं माना जाता है अपितु, अलग- 
अलग स्थानों पर बैठ कर स्त्री-पुरुष इस प्रदर्शन को बड़े शौक से देखते हैं । 

मडयाला नाट्य में अश्लील प्रदर्शन से पृवंकाल में डायन-डाकिनी आदि अनिष्ट शक्तियों 
का ह्वास् हुआ थां। जन-विश्वास है कि आज भी अदृश्य अनिष्ट शक्तियों के शमन के लिए यह 
प्रदर्शन अनिवार्य है तथा इस प्रदर्शन से क्षेत्र में वष भर सुख-समृद्धि का साम्राज्य बता रहता है। 


[छिला भाषा अधिकारी; मण्डी (हि०प्र०)] 
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आवोजत 


मखौटा निर्माण कार्यशाला 
५ (0 अशोक हंस 


पश्चिम क्षेत्र सांस्कृतिक केन्द्र, उदयपुर (राजस्थान) तथां हिमाचल कला, संस्कृति और 
भाषा अकादमी के संयुक्त तत्वावधान में दिनांक 25 अगस्त से 8 सितम्बर, 989 तक शिमला 
में पन्‍्द्रह दिवसीय पारम्परिक मुखौटा निर्माण कार्यशाला का आयोजन किया गया । इस कार्ये- 
शालो का उद्घाटन 25 अगस्त को वाई० डब्लू ० सीं० ए० हॉल शिमला में हुआ । 
अकादमी के सचिव डॉ-बंशी राम शर्मा ने कहा कि प्रदेश में लगभग सौ मुखौटा 
अपने गांवों में इस कला विधा में कार्य करते हैं । पश्चिम केन्द्र के नाटक निर्देशक श्री अफसर 
आकाश ने केन्द्र द्वारा उदयपुर में स्थापित शिल्प-ग्राम की जानकारी दी तथा बतलाया कि इस 
शिल्प-प्राम में देश की पारम्परिक निष्पादन कलाओं से सम्बन्धित मुखौटा संग्रहालय बनाया जा 
रहा है। 
उप सचिव (भाषा एवं संस्कृति) हिमाचल प्रदेश सरकार, श्रीयुत श्रीनिवास जोशी ने 
कहा कि मासूम और भोला चेहरा लेकर हर प्राणी इस संसार में आता है। समाज को देखता 
है। उसकी विषमताएं और संभावनाएं उसे इतनी गहन नज़र आतीं हैं कि वह मुखौटा ओढ़ लेता 
है। अलग-अलग दायित्व निभाने के लिए अलग मुखोटा । मनुष्य की संतुष्टि भिन्न परिस्थितियों 
में बदलती चमड़ी के मुखौठों से न हुई तो उसने लकड़ी, धातु, खाल, मिट्टी, लुगदी का इस्तेमाल 
कर मुखौटे बनाए और उन्हें पहन कर वह सब बनने लगा जो वह समाज में न बन सका परच्तु 
बनने की हमेशा चाह रही । 
माननीय शिक्षा मन्‍्त्री श्री सागर चन्द नैयर ने इस कार्यशाला का उद्घाटन करते हुए 
अपने भाषण में कहा कि सांस्कृतिक केन्द्र देश की संस्कृति व कला के उत्थान के लिए अच्छा 
कार्य कर रहे हैं। उन्होंने पारम्परिक मुखौटा निर्माण कांयेशाला की सराहना की । 
मुखौटा निर्माण कार्य विन्दूराज धर्मशाला हॉल में हर रोज प्रातः 0 बजे से सायं 
5 बजे तक जारी रहा अनेक साहित्यकारों व कलाकारों ने मुखौटा निर्माण कायें को करीब से 
देखने में विशेष रुचि ली । 
वित्तायुक्त एवं सचिव (भाषा-संस्कृति) हिमाचल प्रदेश सरकार श्री महाराज कृष्ण 


काव ने मुखौटा के निर्माण कार्य को देखकर कहा कि ग्राम्य परिवेश के पारम्परिक कलाकार कैसे 


अपनी सांस्कृतिक धरोहर का पोषण करते हैं, यह देखकर अच्छा लगा । 
मुखौटा की रचना प्रक्रिया पर 3] अगस्त, तथा उनके विभिन्‍न प्रयोगों पर 8 दिसम्बर 
को ग्ोष्ठी का आय्रोजन हुआ | समापन समारोह 8 दिध्षम्वर को साय॑ 4.00 बजे, वाई० डब्दू? 
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सी० ए० हॉल शिमला में हुआ तथा इसी हॉल में कार्यशाला के दौरात निर्मित मुखौटों की 
प्रदर्शनी का आयोजन 8 सितम्बर से ]] सितम्बर तक भाषां एवं संस्कृति विभाग द्वारा किया 
गया। 

इस कार्यशाला में हिमाचल प्रदेश के विभिन्‍त क्षेत्रों से 20 तथा पश्चिम बंगाल के 2 
शुखौटा शिल्पियों ने भांग लिया। कार्यशाला के दौरान इन्होंने 89 मुखोटों का निर्माण किया 
जिनमें से 46 मुखोटे पश्चिम क्षेत्र सांस्कृतिक केन्द्र और 43 मुखोटे हिमाचल अकादमी को 
आवंटित हुए हैं। 

इस कार्यशाला के दोरान प्रतिभागी शिल्पियों से लिए गए साक्षात्कार के आधार पर 
मुखौटों से सम्बन्धित जानकारी प्रलेखन के उद्देश्य से एकत्रित की गई है। इसलिए इसकी प्रामा- 
णिकता को पूर्ण नहीं कहा जा सकता। हिमाचल प्रदेश में हालांकि अनेक स्थानों में अनेक प्रकार 
के मुखोटे बनाए जाते हैं, लेकिन यहां केवल उन मुखोटों के स्थान तथा निर्माण-शैली आदि का 
उल्लेख है जो कार्यशाला के दोरान निर्मित किए गए हैं। 


.काष्ठ मुखौदे 


लकड़ी के मुखौटों के निर्माण के लिए किन्‍नौर, कुल्लू, सिरमोर तथा चम्बा जिलों के 
शिल्पियों ने कार्यशाला में भाग लिया । 

लकड़ी के मुखौटे तैयार करने के लिए प्रायः आरी,. बसोला, निआण, रनन्‍्दा; पथरी; 
हथोड़ी, गेरमेट, रेगमार; छणी, चोसा आदि ओजारों का प्रयोग्र किया जाता है । मुखौटा टूटने 
पर या लकड़ी के टुकड़ों को जोड़ने के लिए कील, फैवीकोल का प्रयोग किया जांता है । 


किन्‍नौर 


स्थानीय बोली में मुखोटे को “बग्ग” कहा जाता है। किल्नौर से सांगला व सुंगरा क्षेत्रों 
में अखरोट की लकड़ी से मुखोठों का निर्माण किया जाता है। लकड़ी के एक बड़े पीस को खोद 
व तराश कर मुखौटा तैयार किया जाता है। नाक, कान के लिए लकड़ी के अलग टुकड़ों को 
तराशने के बाद जोड़कर भी प्रयोग में लाया जाता हैं। मुखोदे के चेहरे पर अधिक रंग का 
प्रयोग नहीं होता है। आंखों में काला तथा सफेद, होंठ व जिद्ना पर लाल, दांतों में सफेद रंग 
का प्रयोग होता है । इसके अलावा आवश्यकतानुसार कहीं-कहीं रंगों का प्रयोग किया जाता है। 
मुखौटे को चमकाने के लिए वानिश या स्थानीय तरीके में चीड़ के वृक्ष का रुलदू उबाल कर 
तैयार किया तरल पदार्थ प्रयोग में लाया जाता है। किन्तौर में काली, जिबटा (राक्षस), शेर, 
हाथी, गरुड़, आदमी, औरत, बच्चा आदि के मुखौटों का निर्माण किया जाता है। 

ज्येष्ठ मंहीने की संक्रांति से 5 प्रविष्ठे तक रात्रि को मेला लगता है जिसे जेष्ठन सवां 
के नाम से जाना जाता है। इस अवसर पर काली का दोष हटाने के लिए मुखौटे पहन कर “बूढ़ा- 
छंग' नृत्य किया जाता है। छंग का अर्थ है बच्चा। इसे नृत्य में लगभग 5-20 कलाकार नृत्य 
करते हैं। 

तहसील सांगला के शिल्पकारों सर्वश्री उरगिन-डण्डुव, रूबीलाल तथा सुन्दर लाल ने 
कार्यशाला के दौरान जिबटा, राक्षस, आदमी, औरत (त्तीन), राक्षस काली, नरसिह, छोसिन, 

- लोमड़ी व हाथी के कुल 2 मुखोठों का निर्माण किया। 
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फुल्लू 
देवी-देवता के मुखौठों को कुल्लू की स्थानीय बोली में मोहरे कहा जाता है। तहसीत्न 
बंजार के क्षेत्रों में प्रचलित मियाल आनुष्ठानिक नृत्य में भ्रयोग किए जाने वाले मुखोटों को 
'मढियाले” कहा जाता है। इन मुखौटों को कुछ स्थानों पर ऋषे' भी कहा जाता है। एक प्रकार 
का मुखौटा -'ऋषि' के नाम से भी प्रचलित है। ऋषे व मढियाले बनाने के लिए पहले मुह 
निकाला जाता है। निर्माण से पहलें परम्परा से मेढ़े की हा जाती है तथा तैयार होने के 
उपरान्त इसकी प्रतिष्ठा कराई जाती है। ऋषि का मुखौटा टेढ् मुँह वाला बनाया जाता है। 
मढियाले नामक सुखौटे प्रायः अखरोट की लकड़ी से तैयार किए जाते हैं। कभी-कभार 


शीशम, तोश आदि की लकड़ी का भी प्रयोग कर लिया जाता है। इन मुखौटों पर अधिक रंगों का 


प्रयोग नहीं होता है। आंख में काला व सफेद, दांत पर सफेद, होंठ पर लाल रंग का प्रयोग 


है। इसके अलावा कोई विरला रंग ही मुखौटे में प्रयोग होता है। कच्चे रंग में पानी, सरेश तथा 
कड़वा तेल मिश्चित किए जाते हैं। 
फाल्गुन मास के 4 प्रंविष्टे तक फाग मेले को आयोजन होता है । यह मेला केवल दिन में 
ही होता है। इस मेले के दोरान मन्दिर में पूजा होती है। ऋषि का मुखोटा पहनकर नारायण 
के पुजारी कार लगाते हैं। उसके उपरान्त भगवान विष्णु की सुखपाल घर-घर जाती है। मढियाले 
ओढ़ कर लोग घर-घर जाते हैं। ऋषि का मुखौटा मन्दिर से बाहर नहीं ले जाया जाता। इस 
दौरान परम्परागत राजपूत घराने का बड़ा भाई मुखोटा पहनता है । इस मौके पर ढाड (ढोल 
समान वाद्य) आदि वाद्य यन्त्रों का प्रयोग होता है। सिर में ऊन का ठोप लगाया जाता है 
तथा शड्‌ली (जंगल की घास) पहनी जाती है। घर-घर जाकर आशीष देते हुए कामना की जाती 
है कि पशुओं को बीमारी न लगे, प्रचण्ड शक्तियों से बचाव हो; गुप्त रोग न लगे, अच्छी फसल 
हो, घन प्राप्त हों तथा परिवार सुखी हों। मूड़ी (भुने हुए अन्न) पूडें आदि का प्रसाद दिया 
जाता है । 
कार्यशाला में तहसील बंजार के सर्वे श्री चेपादास, केवली राम तथा तहसील आनी से 
स्वश्री सेवी राम व अमरचन्द ने कुल 5 मुखौटे देवता वडरापी, देवता जड़, देवता नाग (दो); 
देउ, खीदू नाग-देवता, भरत (दो), आदमी (पांच) ऋषि (दो) का निर्माण किया । 
कुल्लू की तहसील निरमण्ड में. शिवरात्रि तथा बैशाख में निरशु मेला के दौरान स्वांग 
के लिए मुखौटों का प्रयोग किया जाता है। यह मुखोंठे खाल, अखरोट व बरास की लकड़ी से 
बनाए जाते हैं। शिल्पकार सर्वश्री बिसूराम तथा मस्तराम ने बाद्य, आदमी, काली, घोड़ा, बूढ़ी: 
(दो), जोकर, इन 7 मुखौटों का निर्माण किया । विकृत व मज़ाकिया रूप दिखाने तथा व्यंग्य के 
लिए आदमी व औरत के मुखोटे ठेढ़ी आकृतियों में बनाए जाते हैं। 


चस्बा 


चेम्बा के जनजातीय क्षेत्र भरमौर में प्रचलित लोक-नाद्य 'हरणात्तर' में मुखोटों का 
प्रयोग किया जाता है। इन मुखोठों को स्थानीय बोली में मुहरे कहा जाता है । 

मुहरे मन्दर व ठांग लकड़ी के बजाए जाते हैं जो सपाट होते हैं । मुहरे को सिर ९ 
टोपी की तरह पहने गए नगाल लकड़ी के 'खड़बुनू” के साथ प्रयोग में लाया जाता है। रंग 
मुखोटों पर सफेद रंग किया जाता है। आंखों में लाल व कोला तबा जिल्ला व होठों में लाल २ 
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प्रयोग होता है। कानों के पास नौला वे हरो र॑गे इन मुखौटों की अलग पहुंचान के लिए किया 
जाता है। दाढ़ी व मूंछ के लिए बकरे के बालों का प्रयोग करते हैं । 

इन मुखौटों को लोक-नाद्य हरणात्तर में परम्परागत रूप से फाल्गुन उत्सव में होली उत्सव 
के बाद आठ दिन तक पहना जाता है । श्री दास ने कार्यशाला में तीन मुखौटों को निर्माण किया । 


सिरमोर 


सिरमोर की स्थानीय बोली में मुखोठे को मुखड़ा कहा जाता है। कुछ क्षेत्रों में सीटू (सिंह) 

और ब्रागटू (बाघ) नामक मुखौटों का निर्माण किया जाता है। इन मुखोटों को बरासे की लकड़ी 
से निर्मित किया जाता है। यहां मुखौटों को लकड़ी के ऐक टुकड़े से ही तयार किया जाता है । 
आंख में काला व सफंद, दांतों में सफेद तथा जिह्दा में लाल रंग का प्रयोग किया जाता है। 
कातिक महीने में दीपमाला के बाद के दो दिन मेला लगता है । इसमें देवता का बन्धन तोड़ने के 
लिए दो आदमी इन दो मुखोटों को पहनकर नृत्य करते हैं । 

श्रीज॑मणू राम ने कार्यशाला में चार मुखोटों (2-सीटू तथा 2 ब्रागटू) का निर्माण किया । 
लुगदीं मुखौटे 

लुगदी मुखोटों के निर्माण के लिए किन्‍्नौर व शिमला के शिल्पियों ने इस कार्यशाला में 
भांग लिया । 

बोद्ध ध्मे प्रधान क्षेत्रों में लामाओं द्वारा अपने नृत्य-उत्सवों में लुगदी के मुखौटों का 
प्रयोग किया जाता है। 

चिकनी मिट्टी में. कागज, रुई, सरेश, लट्ठा के कपड़े जड़ी-बूटी, चंदन, विभिन्‍न प्रकार 
के धूप यथा आकूरा, शुक्र, चेलू तथा विभिन्‍न प्रकार के रत्नों यथा फिरोज़ा, मूंगा, हीरा; मोती, 
मुमेन, जी तथा नीलम का चूरा मिश्रित करके लुंगदी तैयार की जाती है । 

मिट्टी का एक सांचा तैयार करके उस पर लट्ठे के बारीक कपड़े की एक तह बिछा दी 
जाती है। उस पर लुगदी की तहें बिछाई जाती हैं। तहें बिछाने तथा चेहरे का आकार देने के 
| लकड़ी के विभिन्‍न प्रकार के गोल, चपटे, तिरछे औज्ञार प्रयोग में लाए जाते हैं। 

पहाड़ की चट्टानों में नीला, हरा, पीला, लाल, काला, सफेद पत्थर मिलता है । आग 
में पत्थर गर्म करने से वह पिघलता है। उसे पानी तथा सरेश में मिला कर रंगने के लिए 
तैयार किया जाता है। बकरी के सींग को उबाल-उबाल कर निकला तरल पदार्थ सूखा कर 
रख दिया जाता है जिसे सरेश के बदले प्रयोग में लाया जाता है | लुगदी के मुखोढे के सूखने 
के उपरान्त उस पर रंग किया जाता है और फिर रंग सूखने के बाद वानिश करके या चीड़ के 
वृक्ष का रलदू उबाल-उबाल कर तैयार तरल पदार्थ को चमक के लिए प्रयोग में लाया जाता 
हैं। यह सुखोठा प्रायः गिरने पर टूटता नहीं है । 

बोद्ध परम्परा के कुछ विशेष मुखोटों में रंगों का विशेष प्रयोग देखा जा सकता. है-- 
() छोकुयम (धर्मराज) | मुख्य रंग. नीला। (2) गुरु रिम्बो छेः (पद्म सम्भव) सुख्य रंग 
हल्का भूरा । (3) छाकडोर (बज्नपाणि); मुख्य रंग सलेटी । (4) घबकम कवाली (हड्डी का 
पिजर), मुख्य रंग सफेद । (5) बोनेबोराकदू (तारा-देवीं, रक्षा का रूप), मुख्य रंग नीला। 
(6) चामिन देवता, मुख्य रंग लाल (7) इवी (पुरुष) मेमे (महिला) 
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कौ पूजा कै बाद ही किया जाता है । 

पोष तक लगने वाले पोंष मेला में लामा मुखोटा पहन कर 
तक इन मुखोटों को गाँव ले जाते हैं। इन मेलों में छ्म 
मठों में लोमा लोग इन मुखोटों को रखते हैं। 

नदान वाले करते हैं, जो देवी-देवताओं को 


भुखौटों का निर्माण देवता 

प्रत्येक वर्ष 7 पोष से 0 
नृत्य करते हैं तथा 0 पोष से 6 पोष 
के अनेक प्रकार के नृत्य किए जाते हैं। 

इन मुखौटों का निर्माण काये प्रायः पोन खा 
मूर्तियां भी बनाते हैं। 

स्वेश्री दोरजे राम 
शाला में किया । 


तथा छेरिंग नमग्याल ने कुल 0 मुखौटों का निर्माण इस कार्य 


शिमला 
तहसील जुब्बल के क्षेत्रों में बूढ़ा तामक 'स्वांग' में प्रयोग किए जाने वाले मुखौटों को 


बूढ़े के नाम से जाना जाता है। मे 
पहले इन मुखौटों को लकड़ी से भी बनाया जाता रहा है। बाद में पेपरमशी से भी 


मुखोटे तैयार किए जाने की प्रथा आरम्भ हुई। 
पेपरमशी शैली में कागज़ को चार-पांच दिन तक भिगो कर कागज़ की लुगदी बनाई 
जाती है जिसमें मेथी पाउडर तथा आटे की लेवी मिलाई जाती है। मिट्टी से मुखौटे का एक 
सांचा तैयार किया जाता है | इस सांचे के ऊपर लुगदी की तहें डाल-डाल कर मुखौटा तैयार 
किया जाता है। लुगदी को ठीक करने व तराशने के लिए लकड़ी के विभिन्‍न किस्म के चपटे, 
गोल, त्ोकदार औज़ार प्रयोग में लाए जाते हैं । इसके इलावा वायरटूल (लकड़ी के दोनों ओर 
कसी हुई तार) को भी प्रयोग में लाया जाता है। 
स्थानीय तरीके से रंग बनाने के लिए गेरु (केसर), सफेद मिट्टी, लकड़ी के धुएं से 
तैयार काजल, सरसों व चुली का तेल तथा कल के पेड़ से निकाली गोंद का प्रयोग किया 
जाता है । काएल को सरसों व चुली के तेल में मिलाकर काजल तैयार किया जाता है गेर 
पानी व गोंद में मिलाकर रंग तैयार किया जाता है। अब तो बाज़ार से ही रंगों को खरीद करके 
प्रयोग में लाया जाता है । 
बिशु मेला के दोरान, लोग देवताओं की गाथाएं व गीत गाते हैं। गाथा व गीतों की 
समाप्ति के उपरांत दो दलों द्वारा मुखौटे पहनकर 'बूढ़े' नामक स्वांग तथा नृत्य किया जाता 
है जिनमें दोनों देल आपस में एक-दूसरे को उलाहना देते हैं तथा मज़ाक करते हैं । मुखौटा पहन- 
कर स्वांग व नृत्य इसलिए करते हैं ताकि शर्म न लगे और हर प्रकार का मज़ाक किया जा सके । 
पात्रों वे मुखौटों में बूढ़ी, माली, सियाण, भाड, जेठा बूढ़ा आदि सम्मिलित होते हैं। कार्यशाला 
में ओमग्रकाश शर्मा ने पांच मुखौठों का निर्माण किया । 


कागज मुखोटे, हमीरपुर 


जिला हमीरपुर के सुजानपुर क्षेत्र में मुखौटों के निर्माण की प्रक्रिया बहुत पुरानी नहीं 
है। होली उत्सव, जन्माष्टमी व रामलीला में इन मुखौटों का प्र योग किया जाता है। पहले ये 
मुखौटे भ्रदेश के वाहर से खरीद कर लाए जाते थे, लेकिन लगभग 30 वर्ष पहले सुजानपुर के 
श्री कृपाराम ने मुखौटों की निर्माण-प्रक्रिया जयपुर से सीख कर ये मुखौटे स्वयं बनाने आरम्भ 
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किए तथा अपने पुत्र को भी यह काम सिखाया । 

इने मुखौटों का निर्माण कांगज़ से किया जाता है। प्रत्येक मुखोटे के लिएं एक सांचा 
तैयार किया जाता है तथा कागज, मिट्टी, कपड़ा व गूंद से लुगदी तंयार की जाती है। कागज 
की तहें सांचे पर बिछा, चिपका कर मुखीटा निर्मित किया जाता है। खाली स्थान भरने के लिए 
लुगदी का प्रयोग किया जाता है। इन मुखीटों को पात्रता के अनुसार विभिन्‍न रंगों से सजाया 
जाता है । 

बाली, सुग्रीव, हनुमान, रावण, राक्षस, शूर्पणखा; हरिण, हाथी, गणेश, भालू आदि 
मुखोटों को तैयार किया जाता है। 

कार्यशाला में श्री कृपाराम तथा श्री विजय कुमार ने राक्षस (3), हनुमान (2), शेर, 
हिरण, जटायु, गाय व हाथी के 0 मुखौठों का निर्माण किया । 


पश्चिम बंगाल 


भाँखों को छिद्र करके तथा होंठों, दातों की शक्ल वनाने के बाद मुखोटे में पात्रता के 
अनुसार रंग तथा सजावट की जाती हैं। सजावट में निकल टिगली मुकुट, कनफेरी, साज, 
चिड़िया, बतख व मुर्गी के पंख, शलेश टिमली, मटर काठी, जामीर पत्ता, जुही फूल, तार, 
प्लास्टिक फूल,. रोलिक्स माला, रजनी गंधा इत्यादि वस्तुओं का प्रयोग किया जाता है। मूंछे 
पटसन के रेशों से तैयार की जाती हैं । 

एक कहावत के अनुसार राजा बाण शंकर का भक्त था । उसने चेत-बंशाख महीने की 
संक्रान्ति पर गाजण मेले में रात्रि को मशाल जलाकर छाऊ नाच आरम्भ करवाया । 

छाऊ नाच में रामायण, महाभारत तथा गणेश के खेल खेले जाते हैं। कार्यशाला में श्री 
गोपालचन्द्र सूत्रधर तथा उनके पुत्र सुंदाश सूजधर ने घटोत्कच्छ, अही रावण, किरात (दो), 
किरातिन (दो), हनुमान, चोबा, बरानर इन 9 मुखौठों का निर्माण किया । 


| आदि के सुखौटे, ज़िला सिरमोर 


ज़िला सिर्मौर के लिए राजगढ़ (सिरमौर) के शिल्पियों ने खाल के मुखौटों का निर्माण 
किया । हालांकि जानवरों के शिकार की रोक के कारण खाल के मुखोठों की परम्परा खत्म- 
सी हो गई है फिर भी पुरानी खाल से मुंखोटों को तैयार किया गया। स्थानीय भाषा में मुखोटे 
को मुखड़ा कहते हैं । कुछ मुखौंे लकड़ी के ऊपर खाल लगाकर तैयार किए जाते हैं तथा कुछ 
को टीन, लकड़ी व तूमड़ी (लौकी) के साथ खाल व ऊन का प्रयोग करके तैयार किया जाता 
है। इन मुखौटों का प्रयोग बूढ़ी दीवाली--उत्सव के दौरान स्वांग तथा लोक-नाद्य करयाला; 
एकादशी के मेले, दीथावली के दूसरे दिन सीदू व ब्रागदू नृत्य व स्वांग में किया जाता है। इस 
क्षेत्र के शिल्पियों ने सीटू मुखौटा खाल से तैयार किया, जिसके अन्दर लकड़ी का प्रयोग क्रिया 
गया। * 
सिस्‍मौर, शिमला के क्षेत्रों में अनेक हारें प्रसिद्ध हैं जो वीर-गाथाओं व पारस्परिक 
लड़ाई से सम्बन्धित होती हैं। ऐसी गाथा से सम्बन्धित नाटक व स्वॉग रचाने के लिए भी 
मुखोटों का प्रयोग किया जाता है। 
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सर्वश्री येज्ञवत्त शर्मा, श्याम सिंह तथा देवी राम ने बकराक्षस, साधु, खोपड़ी, सीट 
औरत, आदमी (छः) व भालू इन 2 मुखौठों का निर्माण किया। 


धातु सुखौदे, कुल्लू 

तास्बे व पीतल धातु से देवी-देवताओं के मुखौटे तैयार किए जाते हैं । इन मुखोटों को 
स्थानीय बोली में मोहरे कहा जाता है| ठांकें के लिए सुहागा या पीतल, चांदी आदि का डांगा 
प्रयोग में लाया जाता है। गन्ध॒क व शोरे के तेज्ञाब से सफाई करके चमक लाई जाती है तथा 
सोने का पानी चढ़ाया जाता है | मिद्‌टी या चीनी के बतंने में पानी, तेज़ाब और सोने की डली 
या पत्ती रखकर मुखौटा साफ किया जाता है। 

कार्यशाला में श्री ताबे राम ने पीतल से घटोत्कच्छ व हिडिम्बा के दो मुखौदे तैथार 
किए। 

ए हिमाचले प्रदेश में विभिन्‍न मुखौटों की बिक्री नियमित रूप से नहीं होती है। | 
श्यकतानुसार कभी-कभार ही मुखौठों का निर्माण होता है। इसके लिए खरीददार ज़रूरतमन्द 
द्वारा अनाज तथा पैसे भी दिए जाते हैं। मूल्य मेहतत व लकड़ी की कीमत पर निर्भर 
करता है। 
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यशपाल जयनन्‍्ती पर सजन-संवाद 


0 मुरारी शर्मा 


पिछले दिनों प्रदेश के भाषा एवं संस्कृति विभाग के अन्तर्गत स्थापित 'यशपाल संजन 
पीठ' के तत्वावधान में हिमाचल के खूबसूरत शहर नाहन में यशपाल जयस्ती पर सृजन संवाद के 
अन्तगत कहानी ओर कविता पर दो दिवसीय गोष्ठी का आयोजन किया गया । इस अवसर पर 
सूजन पीठ के अध्यक्ष सुप्रसिद्ध कथाकार श्री निर्मेल वर्मा भी उपस्थित ये | 
कहानी गोष्ठी से पूर्व विभाग के निदेशक श्री ललित ने यशपाल सृजनपीठ के क्रिया- 
कलापों और उद्देश्यों के विवरण के साथ-साथ वर्तमान वर्ष की गतिविधियों का व्योरा भी दिया 
तथा साथ ही उन्होंने धर्मशाला और मंडी में हुई सफल गोष्ठियों का ज़िक्र भी किया। 
इस गोष्ठी में रचना पाठ और पढ़ी गई रचनाओं पर तत्काल बातचीत होना तय था। 
इसके लिए रचनाकारों, समीक्षकों व पर्यवेक्षक साहित्यकारों को आमंत्रित किया गया था । सबसे 
पहले युवा कहानीकार राजकुमार राकेश ने ग्रामीण राजनीति पर आधारित कहानी आठवां 
वोट' पढ़ी ।.बहस को शुरू करते हुए विपाशा के संपादक तुलसी रमण ने कहा कि 'लोक जीवन 
का व्यापक अनुभव होने के कारण लेखक ग्रामीण परिवेश में ही खो जाता है और कहानी पीछे 
रह जाती है जबकि समीक्ष क के रूप में आमन्त्रित वयोवृद्ध पत्रकार श्री रामदयाल नौरज का 
कहना था कि कहानी का प्रारंभ चरित्र-चित्रण में ही गुंजर जाता हैं, आधी कहानी के बाद 
कहानी में कुछ गतिशीलता आती है । कहानी में चित्रण तो है पर दिशा नहीं है। कथा-शैली में 
काव्यात्मकता होने पर भी तारतम्य में टूटन है । कहानी का अन्त राजनैतिक बुराइयों का 
भाण्डा फोड़ता है। राजकुमार राकेश की कहानी पर प्रो० चतुर प्विह ने अपनी प्रतिक्रिया में 
कहा कि कहानीकार ने ग्रामीण राजनी ति के माध्यम से राष्ट्रीय स्तेर की राजनीति व स्थिति का 
चित्रण किया है। इसके साथ इसमें जातिवाद को बढ़ावा भी दिया गया है।. सतीशधर का 
मानना था कि राकेश की अंधिकांश कहानियों का कथानक एक-सा ही रहता है। 
दूसरी ओर केशवचन्द्र का मानना था कि कहानी में ग्राम्य परिवेश की तस्वीर झलकती 
है, जिसमें राजनैतिक दुच्चापन व आपसी अहं की टकराहट होती है। डा० प्रत्यूष गुलेरी ने 
कहा कि कहानी में विस्तार है और शैली कमजोर है फिर भी ग्रामीण परिवेश पर लेखक की 
पकड़ है। कवि कलाकार अवधेश कुमार ने कहा कि इस तरह के विषय पत्रकारिता में उठाए 
जाते रहे हैं। 
श्री निमेल वर्मा ने बहस को समेठते हुए कहा कि अछते विषयों को छूता कहानी की 
विशेषता है। नए अनुभव का आभास कराना आज की कहानी की मांग है । पुराने सत्यों तक 
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पहुंचने के लिए, तए अनुभवों की आवश्यकता होती है । जब लेखक अपने विचारों को सामान्य 
आदमी पर थोपने या आरोपित करने का प्रयात् करता है तो वह कहानी की हत्या कर देता है। 
हर व्यक्ति अपने जीवन के सत्यों को अपने ही जीवन के वीहड़ रास्तों से श्राप्त करता है। 
प्रथम सत्र की दूसरी कहानी सुदर्शन वशिष्ठ की 'घरबोला' भी शहरी ओर ग्रामीण 
जीवन के बीच के सफर को तय करती हुई थी । समीक्षकों द्वारा इसे संतुलित कहानी माना 
गया । रामदयाल नीरज ने इसे स्मृतियों का मधुर प्रवाह माना । उन्होंने कहा कहानी वर्णनात्मक 
होने के साथ-साथ पात्र मूक और संवेदताहीन हैं । इसमें घर को सजीव करने की कोशिश की गई 
है । कहानी में लेखक ने आज के युवा वर्ग की शहरों की ओर पलायन-पअ्रवृत्ति की ओर संकेत 
किया है । अवधेश कुमार ने कहा कि इसे कहानी न कहकर संस्मरण या उपस्यास अंश कहा 
जाना चाहिए । क्योंकि इसमें कहानी के तत्वों की कमी है। जबकि प्रो०चंतुर्राधह का कहना था 
कि कहानी में लेखक ने सांकेतिकता का प्रयोग किया है । शिल्प की दृष्टि से कहानी कमज़ोर है। 
क्ेशवचन्द्र ने वशिष्ठ की कहानी की ग्रशंशा करते हुए कहा कि यादों के साए में जीते हुए लेखक 
की यह अच्छी रचना है। गांवों से युवा वे का पलायन करना मजबूरी है। शहरों से नोकरी के 
कारण लौट पाना सम्भव नहीं होता ! लेखक ने लोक भाषा का अच्छा प्रयोग किया है। यदि 
कहानी का शीर्षक घर बोला' की जगह 'यादें' होता तो बेहतर रहता । कहानी के पाठ के लिए 
डा० सुशील कुमार फुल्ल, श्री कैलाश भारद्वाज तथा अर भारती को भी आमन्त्रित किया गया 
था लेकिन इन लोगों के न पहुंच पाने से रचना पाठ के लिए केवल दो कहानीकार ही उपस्थित 
थे। इसलिए श्री तुसती र्मण और अवधेश कुमार से भी अपती कहानियां पढ़ने को कहा गया । 
दूसरे सत्र में तुलसी रमण ने अपनी ताजा कहानी शवयात्रा” पढ़ी। इस कहानी पर 
समीक्षेकों ने काफी बहस की । रामदयाल नीरज ने कहा कि कहानी का इतना विस्तृत और 
विशाल पटल नहीं होना चाहिए । इसमें शवयात्रा ओर प्रेमयात्रा दोनों साथ-साथ हैं। सतीशधर 
से कहा कि रमण की यह कहानी हर तरह से पूरी है। भाषा के स्तर पर किए गए नए प्रयोग 
कहानी को जीवन्त बनाते हैं । प्रो० आनन्द बंसल ने कहा कि इसेमें अनावश्वक विस्तार नहीं है। 
लेखक ने प्रेमकथा और शवयात्रा दोनों को बड़े अच्छे ढंग से गुंधा है। केशवचन्द्र ने कहानी के 
कलेवर को विस्तृत बताया | उनका मानना था कि कथ्य और शिल्प का सामंजस्य होना 
चाहिए । लोकपक्ष कहानी पर हावी हो गया है । शहरी जीवन की दुरूहता खटकती है। | 
कुमार ने कहा कि रमन विस्तार मोह से नहीं बच पाए हैं ओर निर्मल वर्मा ने भी संक्षिप्त 
शब्दों में कहा कि कहानी में विस्तार है । सेम्भवतः यह अन्तिम रूप में नहीं है। इसे सुघारने 
की आवश्यकता है । इसके पश्चात अवधेश कुमार ने अपनी कहानी धारावाहिक पढ़ी । इस 
पर खास चर्चा नहीं हो पाई | सबने इसे अच्छी कहानी माना । 
दूसरा दिन कविता गोष्ठी के रूप में था इसमें श्री आनन्द बंसल, संतीशधर और 
अवधेश कुमार की कविताओं पर वहस की गई। श्री आनन्द ने, 'हंसता समुद्र” 'मेज' और “बन 
रहा है पुल' शीषंक कविताए' पढ़ीं । उन्होंने अपनी कविताओं'में आज की सामाजिक और 
व्यवहारिक स्थितियों पर चोट की । ; 
यों बेजुबान होती है मेज 
पसरी रहतो है वेश्या की तरह 
सुबह से शाम तक; और 
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भार ढौतौ है 
फाइलों और फसलों का कक 

प्रो० चतुर सिंह ने आनेन्द की कविताओं पर टिप्पणी करते हुए कहा कि इन कवि' 
में सेवेदनाओं का स्वर सामान्य है | शैली चुस्त है और मुहावरों का सफल' प्रयोग किया गया 
है। कविता में जीवन की व्याख्या है। सतीशधर की नजर में यह कवि का आन्तरिक दन्द है। 
उन्होंने इसे अधूरे जीवन की पूरी कविता माना | रामदयाल नी रज ने कहा कि आधुनिक कविता 
में बिम्बों की क्षड़ी लगी है और संप्रेषणियता गौण हो जाती है । आम श्रोता के लिए इस तरह 
की संप्रेषणयिता दुरुह है । श्री निर्मेल वर्मा ने कहा कि आनन्द की कविताओं को सुनकर लगा कि 
मैं काव्य नहीं गद्य सुन रहा हूं | काव्य का मूल गुण शब्दों का सौन्दर्य है जिसका इन कविताओं 
में अभाव पाया गया है । 

इसके पश्चात सतीशधर ने अपनी कविताओं का पाठ किया । तुलसी रमण ने कहा कि 
सतीशधर की कविताओं में छले जाने पर भी मस्त रहने की त्रासदी का आभास होता है । 
श्री आनन्द ने बहस में भाग लेते हुएं कहा इन कविताओं में भूखे आदमी के लिए रोटी ओर नंगे 
के लिए कपड़े की बात की है। भाषा जीवन्त है ओर कविताएं सुन्दर हैं। श्री रामदयाल नीरज 
ने कहा कि घर की कविताओं में परिवर्तन नहीं. आया है। भाषा साधारण है | सीधी बात 
साधारण लहल़े में कहते. हैं। घीरे-धीरे ये कविताएं अपनी पकड़ खो देती हैं । 

सतीशधरं के पश्चात--अवधेश कुमार ने अपनी कविताओं का पाठ किया, सभी को 
उनकी कवितायें पसन्द आयीं । 

शाम का सत्र खुला सत्र था इसमें हरेक रचनाकार को अपनी रचना पढ़ने का मौका दिया 
गया । कुछ रचनाकारों ने ग़ज़लें ओर कुछ ने मध्यकालीन संवेदना की कविताएं सुनाकर सम- 
कालीन हिन्दी रचना पर एकाग्र माहौल को काफी कुछ बदल दिया। युवा कथाकार राजीव ई० 
सिंह ने अपनी एक कहानी सुनाई। रचना ओर रचनाकारों के बीच इस तरह के सृजनात्मक 
संवाद कायम करना एक अच्छी परम्परा है । इसमें सभी रचनाकारों को खुले मंच पर अपनी 
रचनाओं के मूल्यांकन का एक बेहतर मोका मिला । 
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समाज में कविता की जगह 
८। आनन्द त्रिपाठी 


वर्ष 988 के लिए घोषित साहित्य का तीसरा श्रीकांत वर्मा स्मृति पुरस्कार हिन्दी के 
प्रतिष्ठित कविं श्री मंगलेश डबराल को बाबा नागार्जुन के हाथों प्रदान किया गया। पुरस्कार के 
तौर पर उन्हें पांच हजार रुपये का चैक और एक स्मृति चिह्न भेंट किया गया | समारोह की 


अध्यक्षता प्रख्यात आलोचक डा० नामवरपिह ने की । क 
पुरस्कार लेने के वाद श्री मंगलेश डबराल ने समकालीन दौर में कविता पर पड़ रहे 


दबाबों को रेखांकित करते हुए कहा कि हम कवि लोग बेहद दुर्भाग्यपूर्ण दौर में लिख रहे हैं। 
चारों ओर समाज के विखेंडन और राजनीति की लम्पटता का बोलबाला है। समाज ओर मात्त- 
वीय संबंन्धों को तोड़ने वाली शक्तियां आज भयावह रूप से सक्तिय हैं। यह सब समष्ट में | 
और रचनाशीलता पर चोतरफा आक्रमण है।” उन्होंने आगे कहां कि “क्या हम कवि लोग इस 
भयावह वास्तविकता से जागरूक होकर रचना के मोर्चे पर कोई सार्थक संघर्ष कर पा रहे हैं ? 
समाज में कविता की जगह लगातार घटती जा रही है। वह न किसी संघर्ष का हथियार बनती 
है और न किसी के आत्मसंघर्ष का संबल बन पाती है। क्या वह्‌ प्रिर्फ एक निरथंक क्रोध और 
निरथेंक करुणा बनकर रह गई है । कविता अत्यन्त साधारण भाषा को असाधारण अनुभ्चव॑ में 
ही बदलने का नाम है। ऐसा क्यों नहीं हो पा रहा है । यह सोचते हुए अपने ससकालीनों के 
साथ मैं अपने को एक चोराहे पर खड़ा पाता हूं ।” 
पुरस्कार से सम्मानित करने के वाद समारोह के मुख्य अतिथि पद से बोलते हुए बाबा 
नागार्जुन ने कहा कि “श्रीकांत वर्मा ने आसान भाषा ओर वेधड़क शैली में लिखा। उन्होंने 
अपनी अभिव्यक्ति पर किसी तरह प्रतिबन्ध को स्वीकार नहीं किया । वे उत्कट प्रतिभा के धनी 
थे । उतकी “'भटका मेघ' और 'दिनारम्भ्! संग्रह की कविताएं एक नयी भंगिमा और नयी शैली 
की शुरुआत करती हैं |?” ४77 हे 
समारोह के वध्यक्ष डा० नामवर सिंह ने कहा कि ज़रूरी नहीं कि पुरस्कार पाने वाला 
कवि उस कवि जैसा हो जिसके नाम पर पुरस्कार है। लेकिन भावबोध के कुछ सूत्र ऐसे हैं जो 
* मंगलेश डबराल की कविता को श्रीकांत वर्मा की कविता से जोड़ते हैं।” श्रीकांत वर्मा की 'घर- 
धाम तथा अन्य कई कविताओं ओर मंगलेश डबराल की कविताओं की समानता को रेखांकित 
करते हुए उन्होंने कहा कि बेधर होने की पीड़ा और घर लौट जाने की आकांक्षा इन दोनों 
कवियों में है। वेघरपन का एहसास आधुनिकीकरण की प्रक्रिया की सबसे गहरी अभिव्यक्ति है। 
इन कवियों के घर लौटने की इच्छा एक सामान्य इच्छा नहीं है बल्कि अपनी जड़ों की ओर 
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लौटने की तरफ है। क्योंकि वहां लौटकर वह मानवीय संवेदना की आधार भूमि पाता है ।” 

श्रीकांत वर्मा की पहनी और सांसद श्रीमती वीणा वर्मा ने कहाँ कि “यह पुरस्कार 
लेखकों के बीच संत्राद बनाए रखने के लिए शुरू किया गया है। क्योंकि श्रीकांत जी एके 
संवादप्रिय लेखक थे ।” पुरस्कार रामिति के अध्यक्ष श्री भर्जुनरसिह ने कहा “श्रीकांत जी उन 
विरले कवियों में थे जो जीवन के प्रवाह को निरन्तर बनाए रखने की क्षमता रखते थे । 

पुरस्कार समिति के सचिव डा० अरविंद त्रिपाठी ने पुरस्कार स्थापना की पृष्ठभूमि को 
रेबवांकित करते हुए बताया कि “यह पुरस्कार प्रतिवर्ष हिन्दी में सुजननरत उन लेखकों को प्रदान 
किया जाता है । जिनकी उम्र पुरस्कार वर्ष में 45 वर्ष से अधिक नहीं है 

यह पुरस्कार फिलहाल हिन्दी की दो महत्वपूर्ण बिधाओं में दिया जाता है, कविता और 
कथा साहित्य । वर्ष 986 में स्थापित यह पुरस्क्रार उस वर्ष कवि श्री राजेश जोशी को उनके 
काव्य-संग्रह 'मिट्टी का चेहरा' के लिएं दिया गया था, जबकि वर्ष 987 में यह पुरस्कार 
श्री मंजूर एहतेशाम को उनके उपन्यास सूखा बरगद' के लिए प्रदान किया गया | इस वर्ष यह 
पुरस्कार फिर कविता के लिए दिया गया है। इस पुरस्कार का निर्णय प्रतिवर्ष पुरस्कार समिति 
द्वारा गठित एक निर्णायके मंडल की बैठक में किया जाता है जिसमें श्री अर्जुनसिह अध्यक्ष तथा 
श्री नेमिचन्द्र जैन, निर्मल वर्मा, कुंवर नारायण, केदारनाथ सिंह, अशोक वाजपेयी तथा वीणा 
वर्मा निर्णायक मंडल के सदस्य हैं जबकि अरविंद त्रिपाठी इसके सचिव हैं । 

श्री मंगलेश डबराल के संग्रह को पुरस्कृत करने के संदर्भ में पुरस्कार समिति के सचिव 
ने बताया कि निर्णायक मंडल की दृष्टि में “यह काव्यकृति कई दृष्टियों से श्रेष्ठ है। इस संग्रह 
की कविताओं में अपने परिवेश की समग्र पहचान और लोकजीवन के मारमिक अनुभवों का एके 
जीवंत साक्ष्य है। खासतौर से इन कविताओं में मानवीय करुणा की अन्तर्धारा को कवि ने बहुत 
महीन संवेदना कें साथ शब्द दिए हैं। साथ ही ये कविताए' कवि के सरोकारों को भी स्पष्ट 
करती हैं। काव्य शिल्प और भाषा की दृष्टि से भी यह संग्रह समकालीन कविता के क्षितिज 
पर मूल्यवान है ।” उन्होंने यह भी बताया कि “अगले वर्ष यह पुरस्कार कथा-साहित्य के लिए 
प्रदान किया जाएगा। 

समारोह के अन्त में कत्थक नृत्यांगना उमा शर्मा ने स्व० श्रीकांत वर्मा की कविताओं 
पर भाव-नृत्य किया । नृत्य से पहले उमा शर्मा ने स्व० श्रीकांत वर्मा के चित्र पर माल्यार्पण 
करते हुए कहा कि “उनकी कविताओं में गहराई है। अनकहा अनजाना भाव है।” कवि ' ओर 
कविता के प्रति आत्मीयता उमा के भाव-नृत्य में पूरी तौर पर उजागर हुई । ज्वाला प्रसाद का 
संगीत एवं गायन भी प्रभावशाली था । श्रीमती वीणा वर्मा ने सुश्री उमा शर्मा को कविताओं की 
सहज नृत्याभिव्यक्ति के लिए बधाई ढेते ःए पांच हजार रुपये का एक चैक भेंठ किया । 














गुलेरी और बाबा कांशी राम सम्मान 


हिमाचल प्रदेश सरकार के भाषा एवं संस्कृति विभाग के अन्तगेत विभिन्‍न भाषाओं के 
साहित्य तथा कलाओं के लिए दस-दस हज़ार रुपये की राशि के छः राज्य-सम्मान स्थापित हैं। 
इस वर्ष इनमें से दो सम्मान प्रदान किए गए | 28 दिसम्बर को शिमला के होटल होली डे होम 
के सभागार में हिन्दी साहित्य रचना के लिए तीसरे चन्द्रधर शर्मा गुलेरी सम्मान से कवि- 
कथाकार सुश्री रेखा को सम्मानित किया गया तथा पहाड़ी साहित्य के लिए पहला पहाड़ी गांधी 
बाडा कांशोराम सम्मान पहाड़ी कवि श्री जयदेव 'किरण' को प्रदान किया गया । प्रदेश के वन 
मंत्री श्री सन्‍्तराम ने ये सम्मान प्रदान किये। दस-दस हज्ञार रुपये की राशि के साथ ता म्र-पत्र 
तथा शाल भी लेखकों की भेंट किए गए। 
इस अवसर पर मंत्री जी ने कहा कि प्रदेश में साहित्यिक सांस्कृतिक गतिविधियों को 
प्राथमिकता व साथेक दिशा देने के उद्द श्य से गत वर्षों में अनेक नई योजनाएं शुरू की गई हैं 
ओर इन पर नियमित कार्यान्वयन भी हुआ है । इससे एक अच्छा माहोल बन सका है.। इससे 
पूर्वे प्रदेश सरकार के वित्तायुक्त एवं संचिव (भाषा-संस्क्रति) श्री महाराज ऋष्ण काव ने कहा कि 
सांस्कृतिक कार्यक्रमों बौर गत वर्षों में चलाई गई योजनाओं के अच्छे परिणाम-हमारे सामने हैं:। 
अब वर्ष-भर प्रदेश में सांस्कृतिक हलचल बनी रहती है जिसमें हमारे साहित्यकार-कलाकार 
मधिक गम्भोरता और उत्साह के साथ भाग लेते हैं। उन्होंने कहा किसातवीं पंचवर्षीय योजत्ा 
में सांस्कृतिक विषयों का परिचय लगभग 4 करोड़ था और अब ओठवीं योजना के लिए इसे 
बढ़ाकर 0 करोड़ करने का प्रस्ताव है । 
इस अवसर पर सुग्रतिष्ठित केथाकार श्री निर्मेल. वर्मा. भी उपस्थित थे । उन्होंने उपस्थित 
साहित्यकारों व बुद्धिजीवियों को सम्बोधित करते हुए कहां कि लिखना कभी आसान काम नहीं 
रहा । आज हम ऐसे दौर से गुजर रहे हैं जब राजनीति ने साहित्य रचना को बुरी तरह आक्रांत 
कर रखा है । 

८“ इससे पूर्वे विभाग के निदेशक श्री ललित ने दोनों सम्मानित साहित्यकारों के प्रशस्ति पत्र 
पढ़ें। उल्लेखनीय है कि सुश्री रेखा को यह सम्मान उतके कविता सं ग्रह 'अपने हिस्से की धूप' पर 
प्रदान किया गया है। श्री जयदेव किरण को उनके पहाड़ी कविता संग्रह 'पीर पहाड़ा री' के लिए 
सम्मानित किया गया । सम्प्रति सुश्री रेखा राजकीय महाविद्यालय, शिमला-4 में अंग्रेजी की 
प्राध्यापिका हैं और श्री जयदेव किरण प्रदेश के स्वास्थ्य निदेशालय में प्रचार अधिकारी हैँ। 
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प्रेमचन्द्र महेश सम्मान 


23 अगस्त, 989 को त्रिवेणी राभागार में वाणी प्रकाशन: द्वारा आयोजित पुरस्कार 
समारोह में युवा कथाकार तरसेम गुजरांल को उनके उपन्यास “जलता हुआ गुलाब पर बाबा 
नागार्जुन की अध्यक्षता में पुरस्कार के रूप में ग्यारह हज़ार रुपये तथा ताम्रपत्र दिया गया। 
पुरस्कार हिन्दी के वरिष्ठ कथाकार श्री अमृतलाल नागर ने प्रदान किया । 

वांणी प्रकाशन ने संस्थापक श्री प्रमचंद्र महेश की स्मृति में 987 से '“प्रेमचंद्र महेश 
सम्मान" तथा वाणी पुरस्कार' स्थापित कि गए हैं। 'प्रेमचंद्र महेश सम्मान' के अंतर्गत चालीस 
वर्ष तक की उम्र के लेखक के- हिन्दी उपन्यास (पाण्डुलिपि) पर ग्यारह हजार की पुरस्कार 
राशि भेंट की जाती है, तो “वाणी पुरस्कार! का आयोजन पचास वर्ष तक की उम्र के अहिन्दी 
भाषी लेखकों के लिए किया गया है । इसके अंतर्गत साहित्य की प्रमुख विधाओं में से किसी एक 
पर पांच हज़ार रुपये की पुरस्कार-राशि दी जाती है। 

वक्‍ताओं में डॉ० नामवर सिंह, श्री विश्वनाथ त्रिपाठी, श्री नरेन्द्र कोहली प्रमुख थे। 
सांस की तकलीफ के बावजूद हिन्दी के शीषंस्थ कथाकार श्री अमृतलाल नागर ने भी संक्षेप में 
अपने विचार रखे | उन्होंने कहा कि “मैं आज वोलने की हालत में नहीं हूं । सांस कष्ट दे रही 
है, लेकिन इतना फिर भी कहूंगा कि हिन्दी उपन्यासों के लगभग 7-20 वर्ष के इतिहास 
में जितनी तेजी से बदलाव आये हैं कथ्य और शिल्प नये हुए हैं, उनमें जो ताज्गी आयी है, 
उन्हें देखकर अपार संतोष होता है। तरसेम का शिल्प अच्छा लगा, बात मन को छूती है।” - 

निर्णायक मंडल के सदस्य श्री नरेंद्र कोहली ने कहा कि पंजाब समस्या पर पत्रकारीय 
ढंग से तो बहुत कुछ लिखा गया है, लेकिन मैंने उपन्यास के रूप-में यह पहली कृति देखी है । 

पुस्तक का लोकापंण करते हुए अपनी विशिष्ट शैली में डॉ० नामवर सिंह ने कहा कि 
श्रद्धेय नागर जी ने अपनी सच्ची सर्जनात्मक उदारता के द्वारा तरसेम गुजराल को आशीर्वाद 
देकर अपना काम पूरा कर दिया है जो कि एक रचनाकार द्वारा एक युवा रचनाकार के लिए 
. होता चाहिए लेकिन आप जानते हैं कि रचनाकार भले ही वरदान दे, लेकिन आलोचक शाप 
देने के लिए अभिशप्त है । और यदि न भी दे, तो उसमें ऐसी ही बू सुनाई पड़ती है, फिर भी, 
तरसेम गुजराल को मैं नहीं जानता । उनकी पहली ही कृति “जलता हुआ गुलाब' मैंने पढ़ी । 
ओर मैं एक जोखिम भरे विषय पर कलम उठाने का साहस करने के लिए तरसेम गुजराल को 
बधाई देना चाहता हूं । जलते हुए पंजाब पर कलम उठाता हर व्यक्ति के बस का काम नहीं 
है और तरसेम गुजराल ने पंजाब में रहते हुए यह जोखिम उठाया; यह एक लेखक के कमिटमेंठ 
का, और उसकी प्रतिबद्धता का बहुत बड़ा प्रमाण है। 


विपाशा ) 9$ 














































डॉ० विश्वनाथ त्रिपाठी ने इस वर्ष “वाणी पुरस्कार न दिये जाने के कारण पर प्रकाश 
डालते हुए कहा कि ग़लत जगह दिया हुआ पुरस्कार कभी-कभी बहुत ग़लत किस्म के प्रोत्साहन 
का निमित्त बन जाता है और अक्सर अग्रतिभावात्त: लोग अपने-आप को-बहुत प्रतिभाशाली 
समझने लगते हैं। इसलिए हमने यह उचित समझा कि कमज़ोर पाण्डुलिपि को पुरस्कृत करने से 
अच्छा है कि इस पुरस्कार को न दिया जाये। 
अध्यक्ष पद से बोलते हुए बाबा नागार्जुन ने भी तरसेम ग्रुज्ञराल को बधाई दी तथा 
मंगल कामताएं कीं । 
प्रकाशक अशोक महेश्वरी ने आमंत्रित व्यक्तियों को धन्यवाद ज्ञापित किया तथा नये 
रचनाकारों को प्रोत्साहन देने की अपनी संस्था की प्रतिबद्धता दोहरायी । मंच संचालन डॉ० 
निर्मला जैन ने किया । 





हमीर हठ चित्र सीरीज 


गत अंक में आपने पढ़ा कि हमीर अपनी रानियों ओर मां से विदा लेने के बाद अला- 
उद्दीन की सेनाओं से लड़ने के लिए अपनी सेना सहित समरभूमि में गया । दोनों सेनाओं के 
बीच घमासान युद्ध हुआ । अंततः हमीर ने अलाउद्दीन को पराजित किया और विजय के उत्साह 
में हमीर के सैनिक अलाउद्दीन के घ्वज भी छीनकर ले आए । इस चित्र में विजयी सेना को शत्रु 
के ध्वज छीनकर लोटते हुए दिखाया गया है। ४ 


क्रमशः 


96 ; विपाशां 
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उपहार... अलाउद्दीन के ध्वज लेकर लौटता विंजयी छमीर 
चित्र भूरीसिंह संग्रहालय चंबा; हमीरहठ सीरीज़ (गुलेर-कांगढ़ा शैली 7780-90) चित्र : छः 
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कार्यशालों में स्वनिर्मित मुखोटे के साथ कलाकार (ऊपर) 
मुखोटें पहनकर हास्य लोक नृत्य (नीचे) 
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